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Giorgio De Marchis 
   
Contatos e contágios, mas também encontros, reescrituras, traduções, 
parodias, convergências e contingências que traçaram inéditos percursos 
transoceânicos pela literatura e pela arte contemporânea brasileira e italiana. 
Como se sabe, no século XX, assim como na primeira parte do XXI, o 
conceito de experiência tem sido retomado e revisitado mais de uma vez, 
abrindo-se para novas leituras. Nessa perspectiva, no âmbito de uma 
tradição plurissecular de trocas culturais e fluxos literários entre Itália e 
Brasil, o simpósio quis abrir para reflexões sobre a elaboração de 
textualidades novas, inevitavelmente excêntricas em relação aos cânones 
nacionais, derivadas do encontro (mais ou menos direto) e do amalgama 
fruto das intersecções entre as culturas dos dois países.  
Como pensar hoje essas inovadoras relações, que inauguraram novos 
espaços, estimulando confluências estéticas? Sem se limitar a experiências 
mais conhecidas – é possível lembrar as de Luigi Pirandello, Massimo 
Bontempelli, Giuseppe Ungaretti, F. T. Marinetti e Edoardo Bizzarri, mas 
também as da contraparte brasileira, Sérgio Buarque de Hollanda, Jorge 
Amado e Murilo Mendes –, o simpósio pretende refletir sobre essas fecundas 
relações de troca e contaminação, que geram comunicações culturais. Desse 
ponto de vista, procurou-se analisar, numa ótica disponível à leitura crítica 
de textualidades de variados gêneros e natureza, as obras e processos que 
melhor refletem uma matriz híbrida, reconstruindo também o papel de 
artistas e intelectuais que em época contemporânea contribuíram para 
delinear um arquivo sensível e partilhado pela arte italiana e brasileira. 
Partindo dessa proposta, os artigos e ensaios aqui apresentados por 
estudiosos de várias universidades, brasileiras e italianas, pretendem 
discutir como algumas experiências podem marcar o percurso literário e 
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intelectual e abrem para novas leituras e contatos, capazes de aproximar 
olhares antes distantes. Como pensar a experiência na contemporaneidade? 
Quais sentidos são ativados e, ao mesmo tempo, o que ativam tais sentidos 
na escritura poética? Nesse sentido, no âmbito dos encontros éticos e 
estéticos e tendo como referência algumas das experiências mais 
contemporâneas, se deseja pensar como se dá esse contato que coloca em 
operação permeante as culturas e sociedades brasileira e italiana.  
Nosso e-book divide-se em seções, Reverberações I e Reverberações II, 
dedicadas à literatura de viagem, aos contatos e contágios ítalo-brasileiros 
no âmbito da poesia, à recepção da literatura italiana no Brasil. O tema das 
experiências  de viagens e seus relatos foi um dos que mais atraíram os 
participantes do simpósio: os diários de duas viagens italianas de João 
Guimarães Rosa – em que, segundo GianLuigi de Rosa, o grande autor 
brasileiro oferece, paradoxalmente, resposta especular às descrições das 
maravilhas do Novo Mundo realizadas pelos viajantes europeus; as crônicas 
italianas de Rubem Braga, correspondente de guerra nos anos 1943-1944, nas 
quais, como mostra Giorgio De Marchis, o escritor brasileiro observa a 
sobreposição dos tempos heterôgeneos das ruínas antigas e modernas (das 
antigas civilizações e da guerra presente); ou ainda, a única viagem 
brasileira de Pier Paolo Pasolini, uma visita, em 1970, ao Rio de Janeiro, que 
lhe inspirou a composição do poema “Hierarquia”, analisado, em sua rica 
tensão afetiva para com o Brasil, por Cláudia Tavares Alves; ou ainda sobre 
a megalópole de São Paulo, vivenciada e sentida pelo poeta Enrico Testa, 
que ao ressemantizar sua experiência traz questões do contemporâneo e 
éticas analisadas por Patricia Peterle. Sobre textos poéticos, debruça-se 
também Natalia Guerra Brisola Gomes Godoi, com uma leitura de três 
poemas brasileiros, de Manuel Bandeira, Manoel de Barros e Carlos 
Drummond de Andrade, à luz de reflexões sobre a capacidade de 
engajamento crítico da poesia, mesmo quando ela é permeada pela “leveza” 
calviniana, ou não trata especificamente de política. De poesia trata também 
o artigo de Lucia Wataghin, sobre as traduções italianas de poesia indígena 
(tupi, carajá, bororo), que Ungaretti insere em suas antologias de traduções 
de poesia brasileira, assim como o texto de Raphael Salomão Khéde, ao 
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refletir sobre a análise continiana da obra de Petrarca no âmbito da literatura 
italiana.  
Reverberações II é dedicada especificamente a estudos sobre a 
recepção da literatura italiana no Brasil, com um trabalho de Aline Fogaça 
dos Santos Reis e Silva sobre a repercussão, nos principais periódicos 
brasileiros,  do livro Gog de Giovanni Papini e outro, de Égide Guareschi, 
sobre a presença de Aldo Palazzeschi no Brasil, em traduções ou nas 
reflexões e comentários de intelectuais brasileiros, especialmente nos anos 
do modernismo.  Mais um estudo sobre recepção (e tradução) é o de Helena 
Bressan Carminati, em colaboração com Patricia Peterle, sobre É isto o 
homem, de Primo Levi, e suas traduções brasileiras. A recepção do Canto I do 
Inferno por tradutores que aceitaram o grande desafio é trazido por Gaetano 
D’Itria ao propor uma reflexão sobre os rastros das marcas temporais e 
culturais deixados pelos tradutores e suas relações com a leitura. De contatos 
e contágios, embora entre autores que não se conheceram, trata o trabalho de 
Sandra Dugo, que estuda relações e coincidências entre dois contos, 
respectivamente de Luigi Pirandello e Machado de Assis, ambos dedicados 
ao tema da loucura. Conclui a coletânea o ensaio da dramaturga, tradutora e 
diretora de teatro Alessandra Vannucci, que nos introduz no mundo das 
tradução e encenação de textos teatrais, de Angelo Beolco, Giordano Bruno e 
Dario Fo, originados de performances atoriais populares em dialeto.  
Desejamos, por fim, agradecer à gestão da ABRALIC 2016-2017 e a 
seu presidente João Cezar de Castro Rocha, pela força num momento tão 
adverso, pela eficiência e impecável gentileza e flexibilidade na resolução de 
dificuldades e, sobretudo, por todas as iniciativas oferecidas e pela 














JOÃO GUIMARÃES ROSA E  
AS CADERNETAS ITALIANAS (1949-1950) 
 
Gian Luigi De Rosa1* 
 
Quelle rapide e poi quasi a caso recuperate immagini  
d’una annotazione che fu attenta negli anni. 
Meraviglie d’Italia 
Carlo Emilio Gadda 
 
 
RESUMO: Este artigo pretende mostrar a importância das Cadernetas de 
viagem de João Guimarães Rosa tanto como instrumento preparatório do 
processo criativo roseano, quanto como tipologia textual não ficcional do 
gênero diário de viagem. 
PALAVRAS-CHAVE: Diário de viagem; João Guimarães Rosa; Itália; Prosa 
não ficcional;  
 
ABSTRACT: This article wants to show the relevance of João Guimarães 
Rosa's Cadernetas de viagem both as a preparatory instrument of the 
author's creative process and as a specific non-fictional type of the Travel 
Diary genre. 
KEY-WORDS: Travel Diary; João Guimarães Rosa; Italy; Non-fictional prose;  
 
Introdução 
As seis cadernetas de viagem – conservadas desde 1973, junto ao 
arquivo pessoal do escritor, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da 
Universidade de São Paulo (Arquivo GR, Série Manuscritos de JGR, Estudos 
para obra)2 – foram escritas por ocasião das viagens realizadas pelo escritor, 
quando trabalhava na Embaixada Brasileira de Paris como Conselheiro, ao 
                                                        
1*  Università del Salento – Lecce (UNISALENTO).  
2 Maria Neuma Barreto Cavalcante, que desde 1993 coordena o projeto Organização, Exploração e Divulgação do Arquivo de 
João Guimarães Rosa – dirigido anteriormente por Cecília de Lara –, está preparando uma edição crítico-genética do corpus 
diarístico roseano (além das quatro cadernetas “italianas” – Cadernetas 2, 3, 4 e 5 –,  existe uma dedicada à viagem em Alsácia 
e Lorena, – Caderneta 1 –, e uma às “veredas” de Minas Gerais e da Bahia, transcrita em 1952, Caderneta 6), que deveriam 
constituir a base para um futuro estudo sobre as relações entre as cadernetas e o resto da produção do escritor mineiro. 
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interior da França em 1949/1959 (Caderneta 1) à Itália, em 1949 e em 1950 
(Caderneta 2, 3, 4 e 5) e ao interior do Estado de Minas Gerais (Caderneta 6). 
 
o conteúdo das seis cadernetas de viagens revela a amplitu- de de interesses do 
escritor, seu espírito detalhista e minucioso. Descreve paisagens, privilegiando 
árvores e animais. Dos museus visitados elenca algumas telas, tapecarias e 
mobiliário, fazendo comentários críticos e tentando reproduzir em desenho alguns 
desses objetos. (Cavalcante, 2007, p. 309). 
Nossa análise será focada apenas nas quatro cadernetas “italianas” 
que testemunham a tentativa de uma aproximação a um lugar que 
representa e representou nos últimos séculos, para o viajante do continente 
americano, o equivalente exótico daquela ideia de viagem entendida como 
estímulo para o conhecimento e a valorização da descoberta do outro lugar. 
O exotismo encontrado nesses escritos roseanos - como também em 
outros diários de viajantes “americanos”-, é uma espécie de resposta 
especular às descrições das maravilhas do Novo Mundo realizadas pelos 
viajantes europeus. Um exotismo que nasce fundamentalmente da visão das 
ruínas de um passado remoto memorável, mas também da contemplação de 
uma paisagem “natural” que na sua diversidade provoca o mesmo estupor 
que experimentava o europeu diante da alteridade do universo americano:  
 
Il viaggiatore [...] arriva in un mondo nuovo carico di bagagli concettuali, 
presuntuosamente certo del suo patrimonio culturale e della sua tradizione storica, 
e subito avverte quanto tutto ciò si riveli inadeguato ed insufficiente una volta che 
sia messo a confronto con una natura e un mondo diversi  (Cacciatore, 2000, p. 370). 
 
A viagem aristocrática e burguesa no Setecentos e no Oitocentos é 
fortemente carregada de motivações culturais. “Metafora della curiosità, 
della sete di sapere, dello sforzo [...] di essere migliori, della capacità di 
intessere relazioni e di scoprire nuovi mondi e nuovi popoli” (Cacciatore, 
200, p. 369), ela é certamente experiência do novo, mas é também a 
verificação de um lugar do qual já se possui um conhecimento mental, como 
o retorno a um passado que já se viveu nos livros, na pintura etc.  
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Por isso, sobretudo do Renascimento em diante, o relato de viagem é 
permeado de citações de obras de viajantes do passado, “in termini di... 
confronto con i modelli che promossero il viaggio o che ne predisposero i 
suggestivi richiami” (Brilli, 1997, p. 23). 
 
 
O Diário de viagem como momento de escrita “não ficcional” 
Um diário, ou um livro, de viagem pode ser considerado uma obra de 
dois níveis já que apresenta “una superficie realistica pur essendo nel 
contempo una parabola” (Brilli, 1997, p. 83). Uma narração que une duas 
maneiras, aparentemente diferentes, da percepção do outro lugar: “cronaca 
descrittiva e la favola del viaggio, la registrazione obiettiva di un percorso, o 
della fisionomia di un luogo, e la narrazione di una parabola esemplare” 
(Brilli, 1997, p. 83), ainda que o turismo moderno tenha afastado cada vez 
mais essas duas percepções, e sobre a divaricação entre “narrativa de 
viagem” e “crônica descritiva” da atualidade  
 
s’innestano ulteriori forme letterarie, e in particolare la gloriosa tradizione del 
«saggio». Il saggio a sua volta può assumere un andamento topografico, secondo 
una consolidata tradizione romantica, che da Hazlitt giunge a Pater, a Lear, a 
Waugh, a Douglas e a Sitwell, oppure acquisire pregnanza etica o veemenza di 
denuncia in un percorso tutto italiano che va da Gadda a Ceronetti (Brilli, 1997, p. 
85). 
 
As considerações de Brilli parecem corroborar a interessante proposta 
de Aldo Albònico para uma diferente abordagem do ensaio latino-americano 
(Albònico, 1996; 2000). O estudioso italiano identifica na expressão “prosa 
ficcional” – por ele expressamente cunhada – o termo adequado a uma 
classificação geral de toda aquela escrita que vive às margens da literatura 
de invenção e que gira ao redor desse universo, cruzando-o muitas vezes por 
várias razões e fins, sem todavia fazer parte dele especificamente: o ensaio 
literário, a historiografia, a literatura política, a literatura de viagem, a escrita 
íntima, o jornalismo. 
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Em seu ensaio inovador, introduzido por um identificação completa 
dos estudos existentes sobre o asunto, Albònico realiza uma análise 
tipológica de recorte ideológico-filosófico-político, uma análise estilístico-
estética, e apresenta um projeto de classificação da “prosa no ficcional”, 
definindo também os diversos subgêneros do ensaio, desde o artístico aos 
escritos de crítica literária, do jornalismo à literatura de viagem, do diário à 
literatura política. 
Partindo desse pressuposto, o diário de viagem entra certamente 
nessa definição: e, portanto, deveriam também entrar as cadernetas 
roseanas, seja porque pertencem à literatura odepórica, seja porque são 
escrita íntima. Mas a a genialidade criativa do escritor mineiro parece se 
recusar à inserção numa categoria com limites tão rigorosos: e, de fato, nas 
cadernetas encontramos momentos de alta literatura que não podem ser 
considerados como mero relato de viagem, e o repertório de forte 
imaginação os aproxima mais da inventiva do conto ou do romance roseano. 
Mas, um pouco de cada vez, as datas, as anotações e os registros dos 
horários que dão início e dividem a viagem, trazem-nos de volta à realidade, 
fazendo-nos refletir sobre a dificuldade de poder enquadrar essas páginas 
maravilhosas e reconsiderar mais uma vez as palavras de Albònico, segundo 
o qual é necessário “operare affinché tante «scritture» attualmente 
considerate di confine – i resoconti di viaggio, le opere politiche, i diari, ecc.: 
tutti i tipi di saggistica, insomma – vengano ricondotte pienamente alla 
letteratura” (Albònico, 1996, p. 161). 
No que diz respeito aos livros de viagem, essa era uma ideia, no 
fundo já expressa de maneira inteligente em um escrito publicado no Critical 
Review em 1770: 
 
Un libro di viaggi, i cui materiali rivestano un’importanza generale e siano 
convenientemente trattati, costituiscono uno dei prodotti letterari più attraenti e 
istruttivi. In esso si registra una felice commistione di utile e di dulce; esso diverte e 
cattura la fantasia senza ricorrere alla finzione romanzesca; ci fornisce un’ampia 
messe di informazioni pratiche e morali senza la noiosità della trattazione 
sistematica (Brilli, 1995, p. 33). 
 
Cidades e itinerários italianos 
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Lendo as quatro cadernetas italianas de Guimarães Rosa, o leitor se dá 
conta de que o percurso das duas viagens é quase idêntico: todavia, as 
imagens e as descrições dos lugares visitados, depois de um ano, se 
enriquecem de novas experiências e novas percepções, visto que quando 
comparados os textos apresentam notáveis diferenças. 
Vejamos, por exemplo, a descrição de Nápoles em outubro de 1949 e 
no final de setembro de 1950: 
 
Estamos em “Santa Lucia”. Em frente do restaurante Zi’ Teresa. O mar, diante. 
Tráfego de automóveis, na rua. Uma bahia, ou enseada, ao norte, com suas luzes. 
Estrelas no céu. A lua, vermelha de brasa, enorme, está baixa, quase afundada no 
mar, na ponta de Terra [Posillipo?]. Parece uma mulher numa rêde (JGR, Caderneta 
3, 25/X/1949, página não numerada). 
Um navio entra, do Norte, suspenso de sua fumaça grande, curva, escura. Ele é 
branco (ou, pelo menos, claro). Sumiu-se, agora, atrás do Burgo do Ovo. Sua 
fumaça, sozinha, perdura, se fazendo em cordilheira. [...] Lua no céu, lua no dia. 
Sobre as nuvens imensas que limitam o mar. Lua que é uma simples branca méia-
hostia, recortada da mesma matéria das nuvens. Os cachos de uva azul, pesados nas 
parreiras. 
Posilippo! 
Que côres de nuvens, que azuis! . [...]. Que delicados rôxos! O mar parece um leite. 
E o rosa… (de outra parte do céu) é projetado nessa lisura trêmula, leitosa (JGR, 
Caderneta 5, 21/IX/1950, pp. 8-9). 
 
A cidade é a mesma, mas o olhar que na primeira representação 
pairava  sobre a realidade concreta “Uma bahia, ou enseada, ao norte, com 
suas luzes. Estrelas no céu”, na segunda imagem percorre a profundidade da 
percepção visível, se deixa envolver pelas atmosferas mediterrâneas, que são 
reproduzidas com tom de admirável lirismo: “Que côres de nuvens, que 
azuis! . [...]. Que delicados rôxos! O mar parece um leite”. 
Isso se repete, mais ou menos, nas quatro cadernetas: a primeira 
viagem é de “descoberta”, na segunda, o escritor vai além da superfície do 
visível, examina aquilo que já conheceu, explora os seus mistérios, extraindo 
emoções e surpresas bem mais fortes e profundas. 
Assim, por exemplo, a cidade de Nápoles transfigura-se em uma 
“mulher numa rêde”, ícone que se distancia do imaginário comum 
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napolitano ou italiano. Nápoles foi definida de mil maneiras durante os 
séculos, mas ninguém nunca a tinha comparado a uma mulher deitada 
numa rede. Nesta definição, como em tantas outras presentes nas cadernetas 
roseanas, o uso de um vocabulário e de um repertório figurativo pouco 
comum no contexto cultural europeu evidencia a “percepção do outro 
lugar”, por parte do estrangeiro de além-oceano como um universo 
“maravilhoso” e exótico. 
Também em Viaggio in Italia de Roberto Rossellini encontra-se uma 
conotação análoga. O filme começa com o casal Joyce, Katherine e 
Alexander, que estão chegando a Nápoles de carro. A viagem deles é ao 
mesmo tempo “[un viaggio] reale e simbolico, dispersivo e 
drammaturgicamente conciso, quasi un vagabondaggio ma anche e 
soprattutto un’introspezione esistenziale” (Rondolino 1987, p. 163).  
E é sobretudo no perambular da turista – entre os monumentos e as 
ruínas de Nápoles e Pozzuoli, através da paisagem vulcânica de Solfatara –, 
e na desorientação causada-lhe pela visão das caveiras no cimitério das 
Fontanelle e pela procissão religiosa das últimas cenas, que se dá a dúplice 
função de descoberta de uma paisagem e de viagem introspectiva. O olhar 
atônito e a expressão surpresa da mulher diante da paisagem geográfica e 
humana que a rodeia são os sinais tangíveis de um catapultamento em uma 
dimensão “outra”. Embora o casal Joyce seja inglês, o personagem 
interpretado por Ingrid Bergman, sueca, naturalizada hollywoodiana, entra 
nos parâmetros fixados no início desta nossa “viagem” de pesquisa do 
exótico na Itália, através do ponto de vista do outro "americano”. Rossellini, 
com esse filme, continua a viagem de descoberta da paisagem italiana 
iniciada, num certo sentido, com Paisà (1947): através da sua obra 
cinematográfica, ele nos convida a olhar com maior atenção alguns dos 
elementos que constituem a base para uma discussão daquilo que podia ser 
considerado, sobretudo nos anos Cinquenta, fonte de exotismo. 
As duas viagens de Guimarães Rosa apresentam, como já dissemos, 
um itinerário quase idêntico. Milão como ponto de partida e Nápoles e as 
suas zonas limítrofes como ponto mais meridional da sua viagem italiana, 
passando pelos campos da Toscana e da Umbria. Milão, Veneza, Florença, 
Roma, Nápoles, Pompeia, Amalfi, Positano, Capri, Sorrento, Assis, Perugia, 
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Pisa constituem várias etapas do tour e ambas as viagens terminam com o 
retorno a Paris. 
A paisagem italiana na qual se realiza esta singular busca de si é com 
efeito um contexto complexo que, na sequência de cenários que desde 
sempre encantaram os protagonistas da viagem à Itália, alterna o 
romantismo selvagem dos Alpes à luminosidade ofuscante da laguna 
vêneta, à força telúrica da terra napolitana (Brilli, 1995, p. 21). 
Basta comparar a terminologia utilizada por Brilli na conotação das 
três paisagens italianas – “romantismo selvagem”, “luminosidade 
ofuscante” e “força telúrica” – e aquela usada por Guimarães Rosa em seus 
diários, para compreender plenamente o ponto de vista do “outro” sobre a 
mesma realidade. Nas descrições do escritor brasileiro, emerge de maneira 
prepotente a metáfora “tropical”: o “Duomo” de Milão é “uma igreja que 
quis ser floresta” (JGR, Caderneta 2, 7/X/1949, p.11), ou “espectral e 
maravilhoso, à luz de uma lua entre nuvens estranhas” (JGR, Caderneta 2, 
8/X/1949, p.20). O “Duomo” como uma igreja-floresta que se delineia 
espectral e maravilhosa à luz das nuvens estranhas. A paisagem do antigo 
continente europeu, na perspectiva do viajante brasileiro, transforma-se num 
mundo exótico que ganha vida no próprio processo de uma escrita na qual 
mesmo o detalhe mais insignificante para um olhar habitual torna-se 
elemento de estupor para um olhar “inocente”. 
Veneza, “o mármore que as marés respeitam” (JGR, Caderneta 2, 
13/X/1949, p. 68), é a segunda cidade que encontramos folhendo as páginas  
dos diários italianos. Identificada com “as gôndolas, no lusco-fusco, como 
bichos do mar” (JGR, Caderneta 2, 9/X/1949, p. 27) 3 e com os “gondolieri” 
com “chapéu palha (fita azul). Blusa branca. Calça preta”, ou vestidos “de 
branco, com cinto azul e franja dourada” (JGR, Caderneta 4, 6/IX/1950, pp. 5-
6.), mas é também uma noite azul de céus límpidos, luzes que vêm de longe, 
lá do Lido, sons de orquestra: “Noite azul. Lua de gôndolas entre as estacas 
brancas, e a água dando nos degraus da escada, com obsceno rumor. 
Rumores de amor. As luzes do Lido. Dois cafés, com as orquestras 
emulando” (JGR, Caderneta 4, 10/X/1949, pp. 48-49); são pombos voando, é 
                                                        
3 Os bichos do mar trazem à memória os monstros marinhos dos contos fantásticos medievais, presentes também nas crônicas 
de viagem de Quinhentos (Cfr. Lanciani, 1990).  
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mármore de antigos palácios: “Sentado num banco de mármore, à entrada 
do Palácio dos Doges . [...]. O despencar de pombos. Uma revoada populosa 
(massiça e direta dos pombos)” (JGR, Caderneta 4, 8/IX/1950, p. 18). A Veneza 
de Guimarães Rosa é feita de mil detalhes: é feita de água, canais, pontes, 
telhados, campanários, tantos fragmentos que o mar mantém juntos, nos 
quais todavia o elemento humano está quase sempre ausente. Uma ausência 
que se registra em todas as quatro cadernetas de viagem: às numerosas 
descrições da paisagem corresponde um número reduzido de retratos 
humanos. 
De maneira bem diferente procede um outro escritor sul-americano, 
Gabriel Gárcia Márquez. Em setembro de 1995, ele se encontra na Europa na 
qualidade de correspondente do jornal colombiano El Espectador. Passará 
alguns meses na Itália escrevendo artigos sobre os mais variados assuntos, 
do Papa ao XVI Festival de Cinema de Veneza. Em um dos artigos 
jornalísticos dedicados ao Lido de Venza, encontramos um magnífico afresco 
da sociedade italiana da época. Se para Guimarães Rosa o aspecto exótico 
está inserido especialmente na paisagem histórica, Márquez o identifica 
sobretudo no componente humano, e a fonte para reconhecer e percorrer o 
seu itinerário é a filmografia neorrealista italiana: 
 
Per capire il neorealismo italiano, per rendersi conto che Cesare Zavattini è uno dei 
grandi uomini di questo secolo, bisogna vedere un pranzo dei poveri a Venezia, una 
domenica al Lido. Sotto gli alberi enormi distendono una tovaglia rammendata e 
poi un involto con un chilo di maccheroni freddi, un pezzo di pane e un litro di 
vino. Intorno alla tovaglia c’è la tipica famiglia italiana: il padre, grasso e peloso, e la 
madre, grassa e dittatoriale, con nove figli e un cane. In Italia, come negli Stati Uniti, 
impera il matriarcato. Il padre non picchia i bambini: si limita a proferire una 
parolaccia, mentre si ingozza di vino e maccheroni. La madre invece, che è l’ultima 
a mangiare, insieme al cane, distribuisce ai bambini sberle come quelle che si 
possono vedere soltanto nei buoni film italiani (Márquez, 2001, p. 60). 
 
Nestas poucas linhas está todo um universo humano compreensível 
aos olhos do escritor colombiano porque “já visto” no cinema, mas que 
todavia continua a ser objeto “exótico” de estupor, porque distante das 
experiências do mundo ao qual pertence. 
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A viagem de Guimarães Rosa continua de Veneza a Florença, 
primeiro de barco no rio Po, depois de ônibus. Os pombos são o elo entre as 
duas cidades: em Venezia “Uma tempestade de pombos. São os céus que 
voam” (JGR, Caderneta 2, 10/X/1949, p. 28), em Florença: “Os pombos (diante 
de Santa Maria Novella, mas pensando em Veneza). O pombo. [...] Escuro ou 
mais claro, pintado, chocolate. Reflexos. [...] brilhantes, verdes, rôxos. Patas 
vermelhas. Colo cintilante. Atitude primitiva. Seu passeio equilibrado. O sol 
na praça” (JGR, Caderneta 2, 17/X/1949, página não numerada). 
 Dos pombos o olhar se desloca finalmente para as pessoas: uma 
mulher na igreja que protege o rosto do sol, duas moças vestidas de cinza 
que passeiam pelas ruazinhas do centro, mulheres com casacos vermelhos. 
Rostos que para Guimarães Rosa constituem somente um detalhe, como os 
panoramas, as flores, as árvores, os vales, o rio; tantos fotogramas de um 
olhar que tudo abarca num único sentir e o eterniza na escrita. 
 Só na descrição de um rapaz (sempre em Florença, na segunda 
viagem), emerge um perfil de um quase-personagem: “Rapaz: grandes 
óculos brancos (brilhantes) redondos. E lábios úmidos, boca meio aberta; 
atenção um tanto sério-ingênua, seus dedos recurvos seguram uma ponta de 
cigarro, . [...] quase toda consumida. Enorme pasta, sôbre a mesa. Nariz 
comprido, perfeito triângulo escaleno” (JGR, Caderneta 4, 12/IX/1950, p. 50). 
Mas a atenção que lhe é concedida dura pouco e rapidamente volta à 
paisagem: 
 
Bate o sino abafado (e melancólico) do campanile. A tarde morre em luz pianíssima. 
E contagia o mundo de vozes, de viajares consultando guias (livros), de grupos, 
ávidos de arte e de beleza! 
Ao crepúsculo, já meio escurecendo (7 hs e pico) fui a Oltrarno, passando a Ponte 
Trinità. A montante, o céu todo de um azul de mar (marinho) espêsso, profundo. A 
juzante, isto é, para o poente, rôxo em baixo, subindo do escuro, e em cima uma 
barra rosa, rectilínea. O Arno, com reflexos de luzes, está azul, azul, azul claro. O 
resto do céu azul está, guardando luz (JGR, Caderneta 4, 12/IX/1950, pp. 51-52). 
 
Um afresco que sozinho seria suficiente para consolidar a ideia de 
uma escrita diarística, mas qua vai muitas vezes muito além do tom 
memorialístico, alcançando níveis de alta literariedade. Se frequentes são as 
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representações de paisagens urbanas, não faltam as de paisagens rurais: os 
campos de Siena com os seus vinhedos, oliveiras, bois, camponeses; e as 
cores dos vales da Toscana despertam-lhe lembranças da sua pátria, 
sobretudo da sua terra mineira: 
 
As oliveiras azuladas, cinza as oliveiras, belas (de mais longe = irreais, musgosas, 
pairantes [...]. O céu italiano. O céu sensível (de esmalte), que prestigia cada canto 
de paisagem. O carro de bois com aquele véu de frondericalhas vermelhas 
(guirlandas, são feito flores caídas). [...] um cipreste – um punhal negro. O dos bois é 
de ornamento. Estamos na Toscana. Ólio e vino. [...]. Bois no carro, com o 
ornamento [...]. As vinhas sôbre pequenas árvores, que são pequenas macieiras e 
perliras. Bois no carro. Sempre com adôrno! [...] São grandes, belos bois brancos. 
Jovens plátanos, às vezes riem com seu verde muito claro, onde o outono amareleja. 
Colinas, montes com punhada de casas entre os ciprestes. Os oscuros ciprestes que a 
terra toscana empunha (JGR, Caderneta 2, 19/X/1949, página não numerada.). 
 
Roma provoca nele uma reação inesperada: as visitas aos museus, às 
ruínas do império romano, ao centro histórico parecem não despertar no 
escritor mineiro um grande interesse e as maravilhosas descrições escritas 
até chegar à Cidade Eterna se transformam em meticulosas anotações. Há 
poucos momentos nos quais encontramos a força emotiva das descrições 
anteriores, e quando isso acontece nos damos conta de estar diante de 
paisagens bucólicas de forte chamamento arcádico: “Termas de Caracalla / 
Sentar num troço de mármore, na relva rústica (e matinho rampicante), e 
assistir às ovelhas pastando, como um clássico” (JGR, Caderneta 3, 24/X/1949, 
página não numerada). 
Às imagens urbanas e rurais se sobrepõem um longo diálogo com o 
mar, com o qual Guimarães Rosa, o cantor do sertão-mar, instaura uma 
relação de sentir amoroso, traduzida na intensidade poética das descrições: 
“Da janela do quarto do hotel a paisagem composta com óleos de névoa – 
era um quadro. A cresta do Forte Ovo fechava-lhe o arabêsco” (JGR, 
Caderneta 3, 27/X/1949, página não numerada). 
Um ano depois, ainda o mar de Nápoles: 
 
O mar leve mover de rugas, vem de todos os lados para nosso promontório. 
Escureceu mais. Pisca um farol (de Capri) = que é mal entrevista. As saliências da 
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amurada. A vista soberba. Contorno-a. Nísida - a ilha: suas luzes. O istmzinho, 
semi-iluminado e lambido, também, aqui e ali, de lua (em estrias transversais) (JGR, 
Caderneta 5, 21/IX/1950, p. 13). 
 
Amalfi, com a sua gente que tem rostos “triangulares, como o nome 
Amalfi”, com o seu quente amanhecer: “sol fortíssimo (sua esteira enorme), 
no lugar onde ontem esteve a lua [...]. Marulho de mar agora [...]. Mar azul 
como se pintado. Geléia de violetas, lisa. Ondejar suave, liso” (JGR, Caderneta 
5, 25/IX/1950, pp. 57-60). Pouco depois é a vez de Capri: na ilha azul  – 
representada em tons elegíacos – o escritor inicia uma guerra pessoal com os 
mosquitos, de sabor deliciosamente kafkeano: 
 
Assaltaram-me as pernas, têm uma táctica ancestral: picam, deixam um ardor; o 
ardor esquenta a pele, a gente inconscientemente se descobre (as pernas) para 
refrescá-las: e é outra investida!… Agora, enquanto tomamos café, Ara me mostra 
alguns dos brutos: em cima, no teto branco, ou nos altos das paredes, lá se destacam 
eles, gordos, engordados . [...]  em repouso digestivo (JGR, Caderneta 5,  28/IX/1950, 
p.67-68). 
 
De Capri começa a viagem de volta a Paris. Guimarães Rosa refaz o 
percurso inverso: Roma, depois Umbria, Toscana. De novo Florença, onde os 
sinos, com as suas badaladas, difundem no ar uma trama de cores e “sôbre 
as luzes dos fios da praça, o céu parece de outro verde, e parece um teto 
plano, que cada vez mais plano, e baixo” (JGR, Caderneta 5, 3/X/1950, p.79). 
As esplêndidas imagens de 1950 subentram às minuciosas anotações 
da viagem de 1949, nas quais, come se procurou dizer, o artista vai além da 
superfície das coisas, compreende o seu mistério, e o transforma em imagens 
de fascinante vigor. 
Pentencem os diários roseanos à “prosa não ficcional”, ou a definição 
criada por Aldo Albònico é para as páginas memorialísticas do escritor 
brasileiro inadequada? Na minha visão, a leitura na perspectiva sugerida 
pelo estudioso italiano confere a esses diários a devida dignidade dentro do 
panorama literário roseano, sugerindo-nos novas interpretações que não 
ignorem a importância de tais textos enquanto “material que possa valer, 
como fornecimento de cor local, pitoresco e exatidão documental” (JGR, 
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1983, p. 160), nem negligenciem os estudos que até agora os analisaram 
unicamente como laboratório de escrita “ficcional” do autor mineiro.  
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ITÁLIA, 1944: ESCOMBROS E RUÍNAS 
Giorgio de Marchis1∗ 
 
RESUMO: A viagem a Itália de Rubem Braga, entre setembro de 1944 e abril 
de 1945, como correspondente de guerra do “Diário Carioca” se carateriza 
por uma experiência de temporalidades diversas, na qual a contemplação 
das ruínas da Antiguidade e contemporaneamente dos escombros da 
Segunda Guerra Mundial revela ao escritor brasileiro a possibilidade de um 
tempo policrónico. 
PALAVRAS-CHAVES: Grand Tour, Rubem Braga, Segunda Guerra 
Mundial, Ruínas, Escombros 
 
ABSTRACT: Rubem Braga’s Grand Tour in Italy  as a war correspondent for 
the "Carioca Diary" between September 1944 and April 145 was an 
experience marked by different temporalities, in which the contemplation of 
ancient ruins vis à vis tthe contemporary debris of the Second War World 
revealed to the Brazilian writer the possibility of a polychronic time. 
KEYWORDS: Grand Tour, Rubem Braga, Second World War, Ruins, Debris  
 
Como é sabido, o Grand Tour foi durante muitos séculos uma viagem 
de formação, uma experiência pedagógica, destinada aos membros da futura 
elite política especialmente inglesa, mas também alemã e francesa. 
Destinava-se a jovens entre os dezesseis e os vinte e dois anos das famílias 
mais abastadas e o longo itinerário de instrução, formação e deleite através 
da Europa se considerava a digna conclusão de uma excelente educação. Se 
trata de um fenômeno tipicamente setecentista – de que, contudo, há notícias 
já no século XVII e que se prolongará no século XIX graças a percursos 
“sentimentais” de muitos viajantes românticos até a algumas tardias 
experiências novecentistas. Neste contexto, como escreve Attilio Brilli, no 
seu ensaio Quando viaggiare era un’arte: 
 
L’Italia come fatidica «Land der Klassik» e come eterna matrice e custode della 
tradizione artistica è il vero obiettivo del gran giro dei paesi europei e l’approdo 
agognato di scrittori e artisti americani. E poiché i primi attori e beneficiari del 
                                                        
1 Università degli Studi Roma Tre. 
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viaggio di istruzione sono coloro che hanno terminato nei rispettivi paesi il corso 
degli studi, si può dire che c’è un lungo periodo storico in cui, per parafrasare un 
motto fortunato, è in Italia che i giovani incontrano l’Europa. (Brilli, 1995, 8) 
 
De qualquer maneira a perceção da experiência da viagem não se 
manteve inalterada ao longo dos séculos. De facto, os viajantes da época das 
Luzes se deslocavam como que guiados por uma otimística fé na natureza 
comum dos seres humanos, confiantes na existência duma linguagem 
cultural universal, capaz de contornar as barreiras locais dos hábitos e das 
línguas diferentes – uma ideia da viagem fundamentada, em suma, numa 
ideal estética do uniforme; pelo contrário, os protagonistas românticos do 
Grand Tour procuram o insólito e o bizarro, considerando relevante apenas o 
que se apresentava como inédito e extravagante. Deste ponto de vista, o 
Sentimental Journey (1768) de Sterne inaugura uma nova maneira de encarar 
a viagem que reservará todo o interesse para com os elementos capazes de 
abalar a sensibilidade do observador. Ao longo do século XIX, portanto, não 
muda apenas a relação entre o homem e a Natureza – vista como reflexo do 
estado de espírito do viajante – mas também a visão da paisagem histórica. 
Concluída a assética contemplação dos vestígios da classicidade, o século 
XIX se caracterizará por uma apaixonada celebração das ruínas, agora 
interpretadas como terrível admoestação moral e implacável juízo sobre a 
mesquinhez do presente. 
Numa viagem portanto que, pelo menos no que diz respeito à Itália, 
tinha as suas etapas inevitáveis nas cidades de Gênova, Veneza, Siena, 
Florença, Roma (principalmente no Inverno e nas semanas do Carnaval) e 
Nápoles (sem descuidar, de qualquer maneira, visitas a Turim, Milão e 
Livorno), a imponência das ruínas pela primeira vez, como escreve Giovanni 
Macchia, suscita “una concezione del tutto tragica della storia” (Macchia, 
2000, 322) que acabará por influenciar não apenas a interpretação do passado 
mas também a ideia de precariedade do futuro de viajantes chegados de 
Londres e Paris e que agora têm a possibilidade de olhar as ruínas 
recentemente descobertas de Pompéia e Herculano. 
Estas considerações preliminares sobre o Grand Tour como fenômeno 
histórico são necessárias porque gostaria de propor uma interpretação da 
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experiência de Rubem Braga em Itália, entre setembro de 1944 e abril de 
1945, como correspondente de guerra do “Diário Carioca” embedded na Força 
Expedicionária Brasileira como um exemplo de tardio e anacronístico Grand 
Tour novecentista, tragicamente marcado pela experiência da guerra mas 
não por isso menos instrutivo. De certa forma, as crônicas de Braga 
apresentam um itinerário italiano no qual, como o anjo benjaminiano da 
história, o escritor brasileiro avança contemplando as consequências da 
Modernidade que, perante os seus olhos, justapõem às ruínas da 
Antiguidade a espetral visão dos escombros contemporâneos.  
Deste ponto de vista, Braga tem noção que está realizando um tour, no 
qual não faltam momentos de lazer e onde, mesmo correndo inúmeros 
riscos, o seu dia a dia turístico nem de longe se pode comparar ao dos 
soldados brasileiros de que escreve nas suas crônicas. Perante a neve dos 
Apeninos, em finais de dezembro de 1944, o jornalista faz a seguinte 
constatação: 
 
Mas um correspondente é, afinal, um turista. Sim, eu sou um boa-vida e posso 
confessar que no primeiro dia em que vi essas montanhas totalmente cobertas de 
neve, e as fontes que saltavam das pedras transformadas em faíscas de gelo – 
embora fosse um dia ruim em toda a frente, um dia de apreensões – fiquei incapaz 
de escrever qualquer coisa sobre a guerra. Voltei à minha infância, lembrei a 
primeira vez que vi o mar – e deixei um refúgio aquecido, inventando uma visita a 
uma bateria onde não tinha nada o que fazer, só para caminhar na neve funda, sob o 
céu esplêndido em que a lua crescia. (Braga, 1985, 81) 
Da mesma maneira, como nas relações de viagens setecentistas e 
como é próprio do gênero odepórico, amiúde o autor procurar apresentar o 
desconhecido (desconhecido para a maioria dos seus leitores brasileiros) 
através do conhecido, recorrendo a processos analógicos que tentam 
aproximar realidades distantes. Assim, por exemplo, a cidade de Tarquínia à 
noite, com as suas “muralhas de séculos” e as suas “estátuas enormes nas 
esquinas das praças” lhe lembra “Ouro Preto, com suas ladeiras que não 
acabavam nunca” (Braga, 1985, 33); as serras dos Apeninos se parecem com 
uma paisagem de Minas Gerais, nos arredores de São José da Lagoa ou de 
Itabira; a primavera italiana “é doce, como nos melhores momentos de junho 
no Rio de Janeiro” (Braga, 1985, 202) e, agora que a derrota dos alemães 
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parece iminente, “passeio” – escreve o jornalista – “na frente dos foxholes 
com a tranqüilidade de quem passeia na praia do Leme” (Braga, 1985, 206). 
Contudo, um dos aspetos mais interessantes da viagem a Itália de 
Rubem Braga é, sem dúvida, a experiência do tempo ou, melhor dito, a 
experiência da sobreposição de tempos diferentes que o autor regista nos 
seus textos. Deste ponto de vista, são exemplares as considerações seguidas 
à sua visita a Florença, no Natal de 1944: 
 
Que cidade! No dia em que o Brasil foi descoberto, isto aqui já era alguma coisa 
séria: Botticelli tinha 54 anos, Da Vinci tinha 48, Machiavelli estava nos seus 31, Leão 
X e Michelângelo eram rapazes de 25 anos, Andrea del Sarto tinha 52 anos, Americo 
Vespucci está com 46 – e Cellini ia nascer exatamente naquele ano. E acontece que 
essa gente está toda viva; essa gente e outra mais antiga de Florença: Dante, Giotto, 
Bocaccio (sic), Donatello, Luca della Robbia… (Braga, 1985, 62) 
 
A experiência de tempos heterogéneos sobrepondo-se um em cima do 
outro – como ruínas de uma civilização remotíssima e desaparecida ou 
destroços deixados por um bombardeamento de poucas horas antes – não 
pode não provocar anacronismos, nos quais o passado penetra no presente 
gerando um agora policrónico. Por isso, nas crônicas de Rubem Braga, os 
artistas da Renascença não morreram nunca e os jovens soldados brasileiros 
podem vaguear pela cidade de Dante à procura de uma Beatriz ou de uma 
Laura a quem oferecer scatolletas (sic) ou chocolates e num teatro florentino 
de revista “há italianos civis e militares, ingleses, americanos, indianos, 
neozelandeses, poloneses, guelfos, gibelinos, o diabo.” (Braga, 1985, 63) 
É precisamente a experiência novecentista da guerra a modificar 
completamente a viagem a Itália do escritor brasileiro. É a contemplação da 
paisagem italiana, martirizada e moralmente embrutecida, que permite a 
emersão de temporalidades diversas: o passado remoto, o presente e uma 
imagem ainda incerta e precária do futuro se amontoam graças à 
contemplação das ruínas, dos omnipresentes escombros e das primeiras, 
incipientes e incertas, tentativas de reconstrução do país devastado pelos 
bombardeamentos. 
Obviamente, o olhar de Braga se detém sobretudo sobre uma Itália 
destruída pela guerra. As suas crônicas mapeiam os destroços morais e 
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materiais de que são evidentemente responsáveis a miopia mussoliniana e a 
heroica estupidez dos soldados alemães, que continuam a combater uma 
guerra perdida. Na Itália libertada, reina em toda parte o mercado negro, a 
inflação, o servilismo, a corrupção, a prostituição – “mulheres que diante dos 
soldados trocam qualquer dignidade por um naco de chocolate” (Braga, 
1985, 147) – e a miséria. Os italianos são aos olhos do cronista brasileiro um 
povo vencido e faminto – que pede como esmola cigarros e latas de carne – 
tanto que Braga reconhece como “diante dessa população miserável somos 
todos milionários” (Braga, 1985, 38); um povo moralmente abatido por vinte 
anos de Fascismo: 
 
Desorganizados e desmoralizados, mal saindo do caos da derrota e com todos os 
males e corrupção de mais de 20 anos de fascismo – os italianos não podem, por si 
mesmos, libertar a sua pátria. (…) uma grande parte da população, no território 
libertado, está mais preocupada com suas necessidades imediatas do que com a 
organização política do país – e depois de tudo o que o fascismo fez, em um estado 
a que chamarei de desmoralização política. Gente que durante 20 anos se 
acostumou a receber ordens – “faça isto, sinta isso, pense aquilo, fale assim” – não 
pode certamente adquirir uma consciência política muito sólida de um momento 
para outro. (Braga, 1985, 112 e 113) 
 
Sendo assim, em Janeiro de 1945, com a constante justaposição de 
temporalidades diferentes que carateriza o seu olhar, Braga mistura 
novamente o passado, o presente e o futuro, afirmando que, se Dante 
renascesse em sua Florença e tivesse a possibilidade de ver hoje o seu país, 
sem dúvida repetiria as tristes palavras que já disse: “Ai serva Italia, di 
dolore ostello” (Braga, 1985, 114)... Versos  que, contudo,– lembra, confiante, 
o escritor brasileiro – o autor da Divina Comédia pôs no Purgatório e não no 
inexorável Inferno. 
Nesta Itália devastada, as doces paisagens renascentistas escondem 
inúmeras minas terrestres e os destroços se juntam aos vestígios de época 
clássica: tanto nos becos das grandes cidades, “onde ruínas antiqüissimas 
alternam com ruínas recentíssimas” (Braga, 1985, 32), como entre as 
escavações arqueológicas de Misa, nos arredores de Marzabotto, onde “as 
ruínas etruscas juntavam-se àquelas de 1945 – e entre umas e outras, os 
nazistas haviam deixado a sua semeadura de minas” (Braga, 1985, 268). Nas 
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ruelas medievais das aldeias do centro de Itália, onde não há uma só casa em 
pé, até o Fascismo parece relegado a um passado remoto, do qual emergem 
apenas fragmentos grotescos de uma retórica de regime que viu ruir o seu 
império de falso mármore: 
 
Nesses montes de escombros estão soterrados os reinos íntimos, as antigas ternuras, 
as inúteis e longas discussões domésticas – e às vezes, num pedaço de parede que se 
equilibra entre ruínas, aparece, num ridículo macabro, a legenda de alguma 
fanfarronada fascista: Vincere! O mármore é barato, em toda parte topamos 
gravadas em mármore frases insolentes de Mussolini. (Braga, 1985, 43) 
 
Um império de que sobrevivem cómicas e paródicas ruínas que 
testemunham não tanto a majestade perdida quanto o inglório fim: 
 
Marcos me conta no hospital instalado dentro do estádio de Bolonha. Ali há uma 
enorme estátua eqüestre de Mussolini, que domina as arquibancadas. Mas os 
partigiani arrebentaram a estátua: só ficou o grande cavalo empinado, com as pernas 
gordas do Duce. (Braga, 1985, 267) 
 
Contudo, a certeza que se está combatendo uma guerra justa faz com 
que a pluralidade temporal se abra também à possibilidade do futuro. Uma 
garantia de futuro que se revela claramente perante a poda das árvores da 
Toscana ou testemunhando a tenaz reconstrução da sua casa por parte de 
um agricultor e, sobretudo, assistindo a uma exposição de pintura 
organizada em Roma, em dezembro de 1944, no Palazzo Veneza – a “mais 
bela exposição de pintura da Renascença que um homem já pôde ver no 
mundo” (Braga, 1985, 59). As ingénuas madonne de Piero della Francesca, a 
Vénus de Botticelli, o São Jorge de Mantegna, a Transfiguração de Bellini, a 
Tempestade de Giorgione apagam a sombra sinistra e ridícula do Duce e a 
contemplação das obras primas de Caravaggio, Rafael, Ticiano, Tintoretto, 
Correggio, El Greco, Rubens e Velázquez convencem o escritor brasileiro 
que o seu tempo é um novo Renascimento, que surge não tanto das sombras 
da idade média mas do ódio para com a cultura e a liberdade de Hitler e 
Mussolini: 
 
Das ruínas de suas cidades, as populações famintas da Europa surgem para um 
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outro Renascimento. As bestas medievais estão acuadas em seu covil: a infâmia, a 
opressão, a mentira e a estupidez. Esperança para todos os homens oprimidos, para 
todos os povos oprimidos do mundo! É um novo Renascimento: eu o sinto na ânsia 
de liberdade e de justiça do povo da Itália. Tenho orgulho de ver os caboclos 
brasileiros trabucando na Toscana pela libertação do mundo. (Braga, 1985, 60) 
 
O Grand Tour de Rubem Braga mistura, portanto, três dimensões 
temporais e provavelmente, deste ponto de vista, é Cristo Morto, uma crônica 
escrita em abril de 1945, o texto mais interessante. O autor descreve a visita a 
algumas pequenas capelas rurais destruídas pela guerra perto da frente de 
combate. Numa dela, nos arredores de Monte Castello, “apenas duas 
paredes ficaram de pé: o teto e as outras paredes ruíram” e um crucifixo de 
madeira mostra um Cristo “decapitado por um estilhaço” (Braga, 1985, 214) 
e, afirma Braga, “aquele corpo sem cabeça, pendurado a uma só mão, com os 
joelhos curvados, parecia querer cair a qualquer momento sobre o monte de 
escombros. Entre as pedras e os tijolos, alguém plantara, como legenda do 
quadro, um cartaz simples: «Perigo – Minas» (Braga, 1985, 214). As antigas 
ruínas de Monte Castello que a guerra transformou em escombros se tornam 
exemplares de uma nova condição porque, escreve sempre Braga: 
 
Aquele pobre Cristo de massa, sem cabeça, pendendo para um só lado da cruz, me 
pareceu mais irmão dos homens, na sua postura dolorosa e ridícula, igual a 
qualquer outro morto de guerra, irmão desses cadáveres de homens arrebentados 
que tenho visto, e que deixam de ser homens, deixam de ser amigos ou inimigos 
para ser pobres bichinhos mortos, encolhidos e truncados, vagamente infantis, como 
bonecos destruídos. (Braga, 1985, 214) 
 
O Cristo de Monte Castello “perdera até a majestade que costuma ter 
o Cristo na sua cruz (…) Era um morto da guerra” (Braga, 1985, 214 e 215) 
mas aquele Cristo decapitado, que ressurge do passado e se confunde com o 
Calvário do presente, se transforma também numa intimação para um 
futuro de justiça e liberdade ainda por construir. Porque ele e todos os 
mortos da Segunda Guerra Mundial (e, deste ponto de vista, Monte Castello 
é o lugar trágico por excelência da Força Expedicionária Brasileira), escreve 
Braga, “querem saber por que morreram, para que morreram.” (Braga, 1985, 
215). 
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É Cristo Morto, a meu ver, o texto que resume da melhor maneira a 
experiência trágica da História e a comistão temporal que carateriza o Grand 
Tour de Rubem Braga. Como escreve Marc Augé, de facto, perante as ruínas 
experimentamos um tempo puro – porque as ruínas são um tempo sem 
história, “un paesaggio, una commistione di natura e di cultura che si perde 
nel passato ed emerge nel presente come un segno senza significato, o, per lo 
meno, senza altro significato che il sentimento del tempo che passa e che 
dura contemporaneamente” (Augé, 2004, 94-95): 
 
La natura (…) abolisce non solo la storia, ma il tempo. Il paesaggio delle rovine (…) 
conferisce alla natura un segno temporale e la natura, a sua volta, finisce col 
destoricizzarlo traendolo verso l’atemporale. Il «tempo puro» è questo tempo senza 
storia, di cui solo l’individuo può prendere coscienza e di cui lo spettacolo delle 
rovine può offrirgli una fugace intuizione. (Augé, 2004, 37 e 38) 
 
Deste ponto de vista, o Cristo Morto de Monte Castello, não sendo 
apenas um resto arqueológico, é mais uma vítima da guerra e – como os 
escombros das igrejas bombardeadas e as paisagens da Toscana, 
maravilhosas mas cheias de minas terrestres – encarna, por isso, também o 
tempo impuro da história, arrastando com força o seu observador para 
dentro do devir histórico. Um tempo impuro e trágico que tem, porém, nas 
incipientes obras de reconstrução, suspendidas entre a presença ainda 
palpável do passado e a iminência incerta do que ainda está por acontecer, a 
sua mais plena expressão. “I cantieri”, de resto, escreve Augé, “sono spazi 
poetici nel senso etimologico della parola: vi si può fare qualcosa; la loro 
incompiutezza contiene una promessa” (Augé, 2004, 91): 
 
Enquanto isso, aquele homem faz outra vez a sua casa. (…) Trabalhando quieto, 
quase sem comer, de sol a sol, para refazer a sua casa, indiferente a tudo o mais, ele 
tinha no seu gesto uma segura beleza que superava o egoísmo da casa. Parecia que 
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“Ó BRASIL, MINHA TERRA NATAL”: PIER PAOLO PASOLINI 
NO TERCEIRO MUNDO1 
 
Cláudia Tavares Alves2* 
 
RESUMO: Em 1970, o escritor italiano Pier Paolo Pasolini visitou o Brasil 
durante alguns dias de suas férias. Nessa rápida passagem pelo país, 
conheceu as cidades de Rio de Janeiro, Recife e Salvador, que se tornaram 
temas de uma série de poemas escritos sobre essa experiência. As impressões 
dessa viagem revelam intersecções entre suas vivências no Brasil e na Itália, 
principalmente ao longo dos anos posteriores ao fim do fascismo e da 
consolidação do capitalismo como modelo econômico hegemônico. O intuito 
desse artigo é, a partir dessas impressões, localizar nesses poemas a relação 
que o poeta identifica entre o Brasil e a noção de Terceiro Mundo, a qual foi 
explorada pelo escritor ao longo dos anos de 1970.  
PALAVRAS-CHAVE: Pier Paolo Pasolini; Literatura de viagem; Terceiro 
Mundo; Poesia italiana; Brasil.  
 
ABSTRACT: In 1970, the Italian writer Pier Paolo Pasolini visited Brazil for a 
few days of vacation, on his way to Mar del Plata, Uruguay. During these 
days, he could know Rio de Janeiro, Recife and Salvador, Brazilian cities 
which became themes of some poems written about this experience. His 
impressions of this trip revealed close intersections between Brazil and Italy 
during the years after the end of fascism and the setting of the capitalism as a 
hegemonic economic model. The objective of this article is to search in these 
poems and impressions the relation that the poet identifies between Brazil 
and the notion of a Third World – which was explored by the writer mainly 
over the years of 1970s.  





São diversas as entradas possíveis para tratar do tema Pier Paolo 
Pasolini e sua relação com o Brasil. Poderíamos abordar, por exemplo, a via 
                                                        
1 “A Viagem de Pasolini ao Brasil: uma visão do Terceiro Mundo”, comunicação apresentada no XV Encontro da Abralic, em 
2016 na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, e publicada posteriormente nos anais do evento, foi o ponto de partida para 
esse texto que se apresenta aqui com alterações. 
2* Universidade Estadual de Campinas – Unicamp. Pesquisa financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo – FAPESP, processo número 2016/07884-0.  
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da recepção crítica brasileira de sua obra, a qual acolhe sua produção 
cinematográfica a partir do final da década de 1960, quando o filme O 
Evangelho segundo Mateus (1964) foi exibido aqui pela primeira vez3. Outra 
possibilidade seria analisar suas traduções publicadas no país, que 
começaram em 1968 com o livro A hora depois do sonho.4 Ainda pelo cinema, 
poderíamos refletir sobre a ideia que Pasolini tinha de realizar um filme 
sobre a América Latina5, o que possivelmente passaria por questões 
referentes ao Brasil. Poderíamos pensar também na diferenciação entre 
futebol de prosa e futebol de poesia6, já que o escritor, apaixonado pelo 
esporte, reconhecia no time brasileiro um raro exemplar de como se jogar 
bola de uma maneira poética: 
 
Chi sono i migliori "dribblatori" del mondo e i migliori facitori di goal? I brasiliani. 
Dunque il loro calcio è un calcio di poesia: ed esso è infatti tutto impostato sul 
dribbling e sul goal. (...) Se dribbling e goal sono i momenti individualistici poetici 
del calcio, ecco quindi che il calcio brasiliano è un calcio di poesia (Pasolini, 1999, 
pp. 2545-2551).7 
  
Dentre essas e outras tantas aproximações possíveis à obra de 
Pasolini, uma das mais interessantes parece ser levantar hipóteses que 
coloquem o Brasil como um país pertencente ao Terceiro Mundo, da maneira 
como este foi conceituado por Pasolini ao longo dos anos. Por meio de tal 
abordagem, seria ainda possível percorrer as relações estabelecidas entre 
esses países do Terceiro Mundo e o caso da Itália burguesa e consumista, 
também concebida nesses termos pelo intelectual. Partindo desses pontos, 
buscarei então traçar algumas linhas que deem conta de percorrer esses 
caminhos sugeridos entre a experiência de viagem do escritor ao conhecer o 
Brasil e suas vivências em seu país de origem.  
 
Pasolini no Terceiro Mundo 
                                                        
3 Para mais informações sobre a recepção crítica brasileira de Pasolini, conferir o artigo “Os tempos de Pasolini no Brasil”, de 
Maria Betânia Amoroso (Kactuz, 2014, pp. 120-124).   
4 Il sogno di una cosa (1962). 
5 Conferir o texto “Notas para um poema sobre o Terceiro Mundo” (Kactuz, 2014, pp. 23-27). 
6 Pasolini desenvolve a ideia de que o futebol brasileiro faria parte do futebol de poesia no texto “Il calcio ‘è’ un linguaggio 
con i suoi poeti e prosatori”, publicado em 1971, no jornal italiano Il giorno. 
7 “Quem são os melhores ‘dribladores’ do mundo e os melhores fazedores de gol? Os brasileiros. Então o futebol deles é um 
futebol de poesia, que é baseado em dribles e gols. (...) Se driblar e fazer gol são os momentos individuais e poéticos do 
futebol, eis que então o futebol brasileiro é um futebol de poesia” (tradução minha).   




A caminho de um festival de cinema em Mar del Plata, Uruguai, para 
a exibição de Medeia (1969), em março de 1970, Pasolini fez um pouso de 
emergência em Recife. Na semana seguinte, em seu percurso de volta à 
Itália, fez uma escala que passou novamente pelo Brasil, dessa vez pelas 
cidades do Rio de Janeiro e de Salvador. Em resumo, essas foram as poucas 
experiências do cineasta italiano em território brasileiro8. Apesar de 
efêmeras, o que o escritor presenciou aqui foi suficiente para ser usado como 
material para alguns textos sobre o país. “Hierarquia”, “Comunicado à Ansa 
(Recife)” e “A choradeira de que falava Marx”9 foram poemas publicados no 
livro Trasumanar e organizzar, de 1971, e que de alguma forma relatam a 
breve experiência de viagem do poeta no Brasil.  
Contextualizando essa experiência de viagem a outras atividades com 
as quais o poeta estava envolvido nessa época, surgem possibilidades 
interessantes de interpretação para tais poemas. No mesmo período em que 
visita e escreve sobre o Brasil, isto é, nos anos iniciais da década de 1970, 
Pasolini se encontra em um momento muito particular de sua produção – 
suas reflexões políticas e sociais sobre a sociedade italiana começam a 
ganhar cada vez mais repercussão nos meios de informação de grande 
circulação. A esse momento específico de sua produção chamamos de 
corsarismo ou fase corsária10. Tal termo foi cunhado pela crítica pasoliniana 
para se referir a esse momento em que as críticas do escritor se 
intensificaram e funcionaram como uma denúncia do modelo consumista 
consolidado na Itália a partir da Segunda Revolução Industrial ou Revolução 
Tecnológica, ocorrida nas décadas de 1950 e 1960. Corsarismo é uma 
referência direta ao título do livro Scritti corsari (1975), que reúne os 
principais textos que trataram sobre esses temas, isto é, os ensaios 
jornalísticos publicados em grandes periódicos italianos, como Corriere della 
Sera, Tempo, Il Mondo etc. 
                                                        
8 Mariarosaria Fabris tem pesquisado há alguns anos as relações entre Pasolini e o Brasil. Para mais informações, conferir o 
artigo “Pasolini interpreta o Brasil, o Brasil interpreta Pasolini” (Kactuz, 2014, pp. 131-138). 
9 “Gerarchia”, “Comunicato all’Ansa (Recife)” e “Il piagnisteo di cui parlava Marx” foram traduzidos por Mariarosaria Fabris 
e publicados no catálogo da Mostra Pasolini ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo (Kactuz, 2014, pp. 10-
22). “Gerarchia” também foi traduzido por Michel Lahud e publicado no livro A vida clara: linguagens e realidade segundo 
Pasolini (1993). O poema original, em italiano, está presente no anexo desse capítulo.  
10 Esse foi o tema central da minha dissertação de mestrado, “O ensaísmo corsário de Pier Paolo Pasolini”, financiada pela 
FAPESP e defendida em 2015 na Universidade Estadual de Campinas. Disponível em: 
<repositorio.unicamp.br/bitstream/REPOSIP/270079/1/Alves_ClaudiaTavares_M.pdf>.  
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Em relação ao contexto da sociedade italiana, Pasolini está 
formulando noções como a do neocapitalismo e sua consequente revolução 
antropológica11, que afetam de maneira bastante violenta os jovens italianos, 
levando-os a uma padronização cultural sem precedentes históricos. Em 
linhas gerais, são conceitos que se referem aos anos posteriores à já 
mencionada Revolução Tecnológica, quando se dá a consolidação de um 
novo modelo econômico pautado pela produção e pelo consumo de 
mercadorias, acarretando mudanças substanciais no conjunto da vida 
italiana.  
 
i ‘ceti medi’ sono radicalmente – direi antropologicamente – cambiati: i loro valori 
positivi non sono più i valori sanfedisti e clericali ma sono i valori (ancora vissuti 
solo esistenzialmente e non “nominati”) dell’ideologia edonistica del consumo e 
della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano. È stato lo stesso Potere 
– attraverso lo ‘sviluppo’ della produzione di beni superflui, l’imposizione della 
smania del consumo, la moda, l’informazione (sopratutto, in maniera imponente, la 
televisione) – a creare tali valori gettando a mare cinicamente i valori tradizionali e 
la Chiesa stessa, che ne era il simbolo (Pasolini, 2001, p. 308). 12 
 
Segundo as ideias do escritor, já não haveria nenhuma diferença entre 
os jovens burgueses e os jovens subproletários, ou ainda, entre os jovens do 
sul e os jovens do norte da Itália, afinal todos eles se vestiam e falavam da 
mesma forma, pois respondiam uniformemente às mesmas doutrinações 
econômicas.  
Em meio a esse universo de análises, há uma declaração em que 
Pasolini reconhece que o que acontecia na Itália estava no meio do caminho 
entre as experiências já vividas por outros países europeus no passado e as 
experiências futuras que ainda seriam vividas pelos países do Terceiro 
Mundo: “Eu vivi uma experiência histórica muito original, extremamente 
retardada, por um lado, mas também extremamente antecipada, por outro, 
                                                        
11 Conferir, por exemplo, “Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia” (Pasolini, 2001, p. 307) e “Ampliamento del 
‘bozzetto’ sulla rivoluzione antropologica in Italia” (Pasolini, 2001, p. 325), ambos  publicados em Scritti corsari. 
12 “As classes médias estão radicalmente – diria antropologicamente – mudadas: seus valores positivos não são mais 
sanfedistas ou clericais, mas são os valores (ainda vividos apenas existencialmente e não ‘nomeados’) da ideologia hedonista 
do consumo e da consequente tolerância modernista de tipo americana. Foi o mesmo Poder – por meio do ‘desenvolvimento’ 
da produção dos bens supérfluos, da imposição da inquietação do consumo, da moda, da informação (sobretudo, de maneira 
imponente, a televisão) – a criar tais valores, jogando ao mar cinicamente os valores tradicionais e até mesmo a Igreja, de que 
era símbolo” (tradução minha). 
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porque é a experiência que viverão os países do Terceiro Mundo daqui a 
alguns anos” (Pasolini apud Lahud, 1993, p. 113).  
Quando menciona essa noção de Terceiro Mundo, o escritor coloca 
em perspectiva países extremamente diferentes entre si, afinal encontra algo 
em comum aos países da América do Sul, da África, além dos países árabes e 
asiáticos. Para o autor, apesar das diferenças históricas e geográficas, há 
ainda aspectos identificáveis em todos eles, como a formação da 
nacionalidade e das classes sociais, os embates entre as etnias, as guerras que 
podem surgir desses conflitos, o mundo da tradição em vias de desaparecer 
pela industrialização, o que os colocaria em certo pé de igualdade entre si.  
A comparação com a Itália se corrobora justamente pela possibilidade 
de supressão das particularidades de cada uma dessas nações devido ao 
modelo econômico capitalista que se estabelece invariavelmente em cada 
uma delas. Segundo esse ponto de vista, haveria algo superior e capaz de 
padronizar quaisquer diferenciações existentes em todos os países do 
Terceiro Mundo e até mesmo nos países mais desenvolvidos 
economicamente, o que poderia desencadear um processo mais amplo de 
aculturação.    
É nesse sentido e partindo dessa comparação que, quando vem ao 
Brasil, Pasolini tem a experiência de viver empiricamente a realidade de um 
país de Terceiro Mundo, na América Latina, e presenciar suas próprias 
contradições. Aliás, segundo o escritor, é sempre e apenas a partir desse 
lugar que ele poderia escrever de fato sobre essa experiência e chegar a 
certos “discursos ideológicos”, pois “é da experiência existencial, direta, 
concreta, dramática, corporal (da realidade) que nascem em conclusão todos 
os meus discursos ideológicos” (Pasolini em Lahud, 1993, p. 121).  
Com essa ideia, Pasolini reforça ainda o que alguns críticos chamam 
em sua obra de “vocação semiológica”, ao se referirem a essa premissa de 
que é preciso estar sempre atento aos sinais da sociedade para compreender 
seus desdobramentos mais profundos, ou, em outras palavras, de que “a 
linguagem do comportamento assume uma importância decisiva” quando a 
linguagem verbal convencional já pouco diferencia os indivíduos (Pasolini, 
2001, p. 315). E é finalmente a partir de sua interpretação dessa linguagem 
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que Pasolini testemunhará, no poema “Hierarquia”, aquilo que ele viveu no 
Brasil. 
 
Brasil, minha terra natal 
 
A hipótese de leitura aqui proposta de “Hierarquia”, o mais famoso e 
extenso poema sobre sua experiência no Brasil, busca sobretudo breves 
indícios que possibilitem a compreensão do Terceiro Mundo brasileiro 
segundo a concepção de Pasolini. Nesse texto, o escritor conta sobre o que 
presenciou quando esteve na cidade do Rio de Janeiro – “Chego muitas 
vezes numa cidade nova, transportado pela dúvida” (Pasolini em Lahud, 
1993, p. 125). E é primeiramente pela própria narrativa criada que o autor 
constrói uma cidade repleta de contradições pertinentes ao que chama de 
Terceiro Mundo:  
 
dentro de cada habitante teu, meu concidadão,  
existe um anjo que não sabe nada,  
sempre debruçado sobre seu sexo,  
e, velho ou jovem, se apressa 
a pegar em armas e lutar,  
indiferentemente, pelo fascismo ou pela liberdade 
(Pasolini em Lahud, 1993, p. 129).   
 
Em um primeiro momento, fica bastante evidente a maneira como, 
para Pasolini, não existe a possibilidade de diferenciação social entre os 
cidadãos brasileiros. Estariam todos prontos para lutar por sua pátria, mas 
sem qualquer possibilidade de consciência política. Essa suposta energia de 
um país novo preparado para, talvez, propor as lutas revolucionárias seria 
sobreposta pela falta de possibilidade de se saber por que lutar. São cidadãos 
indiferentes, “não sabem nada”, independentemente de sua idade. E essa 
indiferenciação geraria um verdadeiro descompasso entre todos, deixando 
ao acaso o posicionamento de cada um: “É assim por puro acaso que um 
brasileiro é fascista e um outro subversivo” (Pasolini em Lahud, 1993, p. 
128). Nesse ponto, “no cume da Hierarquia”, Pasolini encontra “a 
ambiguidade, o nó inextricável” (Pasolini em Lahud, 1993, p. 129). 
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Fica claro como o escritor estabelece explicitamente uma relação de 
afetividade e, principalmente, afinidade com o Brasil. Quando usa termos 
como “concidadão” e “minha terra natal” ao se referir ao país, Pasolini está 
relacionando com bastante proximidade suas experiências de vida em ambas 
as nações. Apesar das poucas horas que passou em terras brasileiras, há algo 
que ele identifica de imediato, algo que lhe transmite essa sensação de estar 
revivendo sensações já conhecidas. E é aqui, nesse lugar em que reconhece 
sua terra de origem, que suas velhas lutas, já superadas na Itália pela 
dominação do sistema capitalista, encontram novos sentidos: 
 
Ó Brasil, minha desgraçada pátria, 
devotada sem escolha à felicidade 
(de tudo o dinheiro e a carne são donos 
enquanto tu és assim tão poético) 
(...) 
Ó Brasil, minha terra natal, onde  
as velhas lutas – bem ou mal, já vencidas –  
para nós, velhos, voltam a fazer sentido – 
respondendo à graça dos delinquentes ou dos soldados 
à graça brutal (Pasolini em Lahud, 1993, p. 129).  
 
Michel Lahud, em um texto13 que marca a presença de Pasolini no 
Brasil ao lembrar os 10 anos da morte do escritor, nota que  
 
poucas personagens encarnam tão radicalmente quanto Pasolini essa figura de 
intelectual e artista profundamente engajado, sempre pronto a rever suas posições 
ideológicas e estratégias de combate anteriores em função das transformações que, 
através de suas próprias experiências existenciais da realidade, nela vai detectando 
(Lahud, 1993, p. 121). 
 
Esse é o intelectual que chega ao Brasil em 1970 e que se permite 
experimentar, estar presente, nesse país em que as contradições são 
inúmeras e visíveis a olho nu ao primeiro contato com o país. Ainda 
segundo Lahud: 
 
Quem seria capaz de desarranjar tão radicalmente quanto Pasolini o cenário oficial 
                                                        
13 “O poema de Pasolini para o Brasil” foi publicado no jornal Folha de São Paulo em 2 de novembro de 1985, exatamente 10 
anos após o assassinato de Pasolini em Óstia, na Itália. Posteriormente, esse texto foi recolhido no livro A vida clara: 
linguagens e realidade segundo Pasolini (1993, pp. 117-129). 
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carioca, para nele destacar nossa provocante “ambiguidade” antropológica, senão 
um autêntico espírito corsário que, transgredindo todos os pactos assentados, 
abordasse o Brasil apenas com as armas próprias da poesia? (Lahud, 1993, p. 123). 
 
Não parece exagero afirmar que esse intelectual atento às realidades 
que vive em sua terra natal, um “semiólogo da atualidade”, como afirma 
Lahud, conseguiu perceber nuances da sociedade brasileira de maneira 
bastante perspicaz e coerente. Por isso, o resultado é um poema que anuncia 
questões profundas do nosso cenário, que ganham grandes contribuições 
quando as vemos a partir das teses sociais que Pasolini cunha nos anos de 
1970. As “armas próprias da poesia” são o meio pelo qual o escritor-
intelectual se reinventa mais uma vez – e sempre que for preciso –, 
justamente para dar conta dessa realidade escorregadia, que vagueia entre 
ondas de povoamento europeu e as contradições políticas, econômicas e 
sociais que decorrem de sua própria história: 
 
Quem caminha às quatro da tarde 
ao longo dos canteiros cheios de árvores 
e pelos bulevares de uma cidade desesperada onde europeus pobres 
vieram recriar um mundo à imagem e semelhança do deles, 
forçados pela pobreza a fazer de um exílio a vida? 




Por um lado, pensando nos contrastes e no acolhimento que Pasolini 
experienciou quando visitou o Brasil, me pergunto em que medida podemos 
reconhecer ainda hoje essas relações que o escritor estabelece entre Brasil e 
Itália. Por outro lado, é também necessário ressaltar que as proposições 
corsárias registradas nos textos jornalísticos ganham particularidade social – 
e também literária – por se referirem às especificidades da realidade italiana, 
anulando de certa maneira essa aproximação tão direta entre ambos os 
países.  
Porém, não há como negar que as formulações pasolinianas muito nos 
dizem sobre nossa própria realidade brasileira (e também mundial) de hoje. 
Refiro-me especificamente à falsa liberdade sexual e à falsa tolerância, já que 
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aqueles que não respondem ao padrão são sempre, no máximo, tolerados em 
nossas sociedades. Penso também nas instituições religiosas, que deixam de 
agregar e unificar fiéis e passam a tratá-los como mercadoria. Em um âmbito 
mais genérico, seria a lógica do consumo aplicada a tudo em nossa vida, 
inclusive às questões políticas. 
E, seguindo essa noção universalizante das críticas formuladas por 
Pasolini, podemos pensar no tipo de fenômeno que tem acontecido com a 
sua própria figura em larga escala. Como exemplo, valeria uma análise mais 
aprofundada da enxurrada de homenagens e rememorações do escritor em 
2015, quando se celebraram os 40 anos de sua morte. Nessa ocasião, dois 
tipos de leituras foram muito marcantes. Ora Pasolini era tratado como 
profeta, evocando novamente o intelectual corsário dos anos de 1970 que 
criticava veementemente a Itália de sua época, mas que acertou em muitos 
termos o futuro da sociedade italiana. Ora era visto por meio de leituras 
biografistas que retomam seus posicionamentos mais polêmicos, sua 
homossexualidade, as controvérsias e as incoerências de sua vida pessoal, 
com a finalidade de justificar a importância de sua obra. Para nós, fica a 
impressão de que, em senso comum, Pasolini também passa a ser consumido 
como cultura de massa. 
Intentando então contrabalancear essas ideias com o intuito de 
abarcar todas as complexidades de um intelectual multiforme, a pergunta 
que permanece é se seria ainda possível ler Pasolini hoje de outra forma. 
Sem a pretensão de responder a esse questionamento, chega-se à conclusão 
de que, diante da impossibilidade de encontrar uma resposta, continua 
valendo mais a pena a tentativa despretensiosa de continuar polemizando 
com um escritor tão polêmico. Ou, quem sabe, lembrar sempre que possível 
aquela “estranha esperança” da qual o poeta se alimentava: 
 
Convertido de um dia pro outro em peregrino 
de uma fé na qual não creio; 
representante de uma mercadoria há muito depreciada, 
mas é grande, sempre, uma estranha esperança 









Se arrivo in una città 
oltre l’oceano 
Molto spesso arrivo in una nuova città, portato dal dubbio. 
Divenuto da un giorno all’altro pellegrino 
di una fede in cui non credo; 
rappresentante di una merce da tempo svalutata, 
ma è grande, sempre, una strana speranza – 
Scendo dall’aeroplano col passo del colpevole, 
la coda tra le gambe, e un eterno bisogno di pisciare, 
che mi fa camminare un po’ ripiegato con un sorriso incerto – 
C’è da sbrigare la dogana, e, molto spesso, i fotografi: 
comune amministrazione che ognuno cura come un’eccezione. 
Poi l’ignoto. 
Chi passeggia alle quattro del pomeriggio 
sulle aiuole piene di alberi 
e i boulevards d’una disperata città dove europei poveri 
sono venuti a ricreare un mondo a immagine e somiglianza del loro, 
spinti dalla povertà a fare di un esilio una vita? 
Con un occhio alle mie faccende, ai miei obblighi – 
Poi, nelle ore libere, 
comincia la mia ricerca, come se anch’essa fosse una colpa – 
La gerarchia però è ben chiara nella mia testa. 
Non c’è Oceano che tenga. 
Di questa gerarchia gli ultimi sono i vecchi. 
Sì, i vecchi alla cui categoria comincio ad appartenere 
(non parlo del fotografo Saderman che con la moglie 
già amica della morte mi accoglie sorridendo 
nello studiolo di tutta la loro vita) 
Sì, c’è qualche vecchio intellettuale 
che nella Gerarchia 
si pone all’altezza dei più bei marchettari 
i primi che si trovano nei punti subito indovinati 
e che come Virgili conducono con popolare delicatezza 
qualche vecchio è degno dell’Empireo, 
è degno di star accanto al primo ragazzo del popolo 
che si dà per mille cruzeiros a Copacabana 
ambedue son lo mio duca 
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che tenendomi per mano con delicatezza, 
la delicatezza dell’intellettuale e quella dell’operaio 
(per lo più disoccupato) 
la scoperta dell’invariabilità della vita 
ha bisogno di intelligenza e di amore 
Vista dall’hotel di Rua Resende Rio – 
l’ascesi ha bisogno del sesso, del cazzo – 
quella finestrella dell’hotel dove si paga la stanzetta – 
si guarda dentro Rio, in un aspetto dell’eternità, 
la notte di pioggia che non porta il fresco, 
e bagna le strade miserabili e le macerie, 
e gli ultimi cornicioni del liberty dei portoghesi poveri 
sublime miracolo! 
E dunque Josvé Carrea è il Primo nella Gerarchia, 
e con lui Harudo, sceso bambino da Bahia, e Joaquim. 
La Favela era come Cafarnao sotto il sole – 
Percorsa dai rigagnoli delle fogne 
le baracche una sull’altra 
ventimila famiglie 
(egli sulla spiaggia chiedendomi la sigaretta come un prostituto) 
Non sapevamo che a poco a poco ci saremmo rivelati, 
prudentemente, una parola dopo l’altra 
detta quasi distrattamente: 
io sono comunista, e: io sono sovversivo; 
faccio il soldato in un reparto appositamente addestrato 
per lottare contro i sovversivi e torturarli; 
ma loro non lo sanno; 
la gente non si rende conto di nulla; 
essi pensano a vivere 
(mi parla del sottoproletariato) 
La Favela, fatalmente, ci attendeva 
io gran conoscitor, egli duca – 
i suoi genitori ci accolsero, e il fratellino nudo 
appena uscito di dietro la tela cerata – 
eh sì, invariabilità della vita, la madre 
mi parlò come Lìmardi Maria, preparandomi la limonata 
sacra all’ospite; la madre bianca ma ancor giovane di carne; 
invecchiata come invecchiano le povere, eppur ragazza; 
la sua gentilezza con quella del suo compagno, 
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fraterno al figlio che solo per sua volontà 
era ora come un messo della Città – 
Ah, sovversivi, ricerco l’amore e trovo voi. 
Ricerco la perdizione e trovo la sete di giustizia. 
Brasile, mia terra, 
terra dei miei veri amici, 
che non si occupano di nulla 
oppure diventano sovversivi e come santi vengono accecati. 
Nel cerchio più basso della Gerarchia di una città 
immagine del mondo che da vecchio si fa nuovo, 
colloco i vecchi, i vecchi borghesi 
ché un vecchio popolano di città resta ragazzo 
non ha da difendere niente – 
va vestito in canottiera e calzonacci come Joaquim il figlio. 
I vecchi, la mia categoria, 
che vogliano o non vogliano – 
Non si può sfuggire al destino di possedere il Potere, 
esso si mette da solo 
lentamente e fatalmente in mano ai vecchi, 
anche se essi hanno le mani bucate 
e sorridono umilmente come martiri satiri – 
Accuso i vecchi di avere comunque vissuto, 
accuso i vecchi di avere accettato la vita 
(e non potevano non accettarla, ma non ci sono 
vittime innocenti) 
la vita accumulandosi ha dato ciò che essa voleva – 
accuso i vecchi di avere fatto la volontà della vita. 
Torniamo alla Favela 
dove o non si pensa nulla 
o si vuole diventare messi della Città 
là dove i vecchi sono filo-americani – 
Tra i giovani che giocano biechi al pallone 
di fronte a cucuzzoli fatati sul freddo Oceano, 
chi vuole qualcosa e lo sa, è stato scelto a sorte – 
inesperti di imperialismo classico 
di ogni delicatezza verso il vecchio Impero da sfruttare 
gli Americani dividono tra loro i fratelli superstiziosi 
sempre scaldati dal loro sesso come banditi da un fuoco di sterpi – 
È così per puro caso che un brasiliano è fascista e un altro sovversivo; 
Um arquivo ítalo-brasileiro para a contemporaneidade 
43 
 
colui che cava gli occhi 
può essere scambiato con colui a cui gli occhi sono cavati. 
Joaquim non avrebbe potuto mai essere distinto da un sicario. 
Perché dunque non amarlo se lo fosse stato? 
Anche il sicario è al vertice della Gerarchia, 
coi suoi semplici lineamenti appena sbozzati 
col suo semplice occhio 
senz’altra luce che quella della carne 
Così in cima alla Gerarchia, 
trovo l’ambiguità, il nodo inestricabile. 
O Brasile, mia disgraziata patria, 
votata senza scelta alla felicità, 
(di tutto son padroni il denaro e la carne, 
mentre tu sei così poetico) 
dentro ogni tuo abitante mio concittadino, 
c’è un angelo che non sa nulla, 
sempre chino sul suo sesso, 
e si muove, vecchio o giovane, 
a prendere le armi e lottare, 
indifferentemente, per il fascismo o la libertà – 
Oh, Brasile, mia terra natale, dove 
le vecchie lotte – bene o male già vinte – 
per noi vecchi riacquistano significato – 
rispondendo alla grazia di delinquenti o soldati 
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TESSITURAS POÉTICAS ENTRE ITÁLIA E BRASIL NA 




RESUMO: Este trabalho propõe uma reflexão sobre alguns poemas de Enrico 
Testa a partir do gesto de escuta e olhar em suas caminhadas na 
contemporaneidade. A linguagem poética assim faz o impoderàvel possível, 
reinventa o tempo. 
PALAVRAS-CHAVE: Enrico Testa; poesia, contemporaneidades  
 
ABSTRACT:This work proposes a reflection on some poems of Enrico Testa 
from the gesture of listening and looking at his walk in the contemporaneity. 
The poetic language is the thread that makes the imponderable possible, 
reinvents time. 
 KEYWORDS: Enrico Testa; poetry; contemporaneity. 
 
O escritor nunca tem, pois, de “arrancar” uma palavra ao silêncio, como se diz em 
piedosas hagiografias literárias, mas ao contrário, e muito mais dificilmente, muito 
mais cruelmente e menos gloriosamente, tem de separar uma fala segunda da cilada 
das falas primeiras que lhe são fornecidas pelo mundo [...]  
(Roland Barthes) 
 
O poeta se depara, tropeça, é afetado, invadido pelo que pode vir a se 
transformar num “fato criativo”, que se expõe ao poeta e vice-versa. Há, 
certamente, um convívio marcado pela inquietude, cuja intensidade varia. 
Quando se diz que o fato criativo se expõe ao poeta, isso não significa que tal 
fato esteja pronto ou se apresente como algo fechado. Na verdade, o que 
estamos chamando de “fato criativo” só se torna um fato criativo por meio 
de um olhar oblíquo, que sem deixar de ver as coisas ordinárias, nelas e por 
meio delas consegue captar algo, antes ilegível, por entre elas. Eis aqui o 
enigma do poético. Talvez seja por isso que o percurso do poeta, ao tentar 
pensar e definir a poesia, é uma trajetória mais de dúvidas do que de 
certezas, como afirmou Vittorio Sereni, num texto de 1947, não por acaso 
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intitulado “Experiência da poesia”1. Dúvidas, que diante de um espelho, 
ainda com Sereni, não formariam nunca uma única imagem, mas, a cada 
vez, essa imagem refletida seria uma outra, com todas as cores ou 
tonalidades possíveis, enfim, o reflexo acabaria por ser uma “batalha de 
imagens” – que poderia ser complementado com uma outra, a de sensações. 
Talvez nesse sentido seja possível, agora, reler a primeira afirmação contida 
na epígrafe barthesiana: “o escritor nunca tem, pois, de “arrancar” uma 
palavra ao silêncio”. Por que o escritor deveria fazer esse gesto violento? O 
verbo arrancar parece estar relacionado mais a um outro campo semântico 
talvez mais vizinho ao de termos como forçar, sacar, extrair, que apontam 
para o resultado final, ou seja, a obtenção de algo: a própria palavra. Palavra 
que, por sua vez, pode até não existir se não houver uma experiência que a 
envolva. Eis aqui o ponto central: poesia e experiência, poesia como 
experiência.  
É, justamente, a exposição e a experiência que podem levar a um 
acontecimento, que abre espaços para o poeta perceber – e aqui vem a 
segunda parte da epígrafe de Roland Barthes – e “separar uma fala segunda 
da cilada das falas primeiras que lhe são fornecidas pelo mundo”. Matéria, 
espaço e experiência –  elementos fundamentais por estarem relacionais – 
são três aspectos que parecem caracterizar a produção mais recente de 
Enrico Testa (Gênova, 1956), para quem “a relação [...] é, sempre, para cada 
um de nós, um suporte sem limite e, algumas vezes, irredutível ou, por fim, 
misterioso” (Testa, 2016, p. 35). 
Dentre um leque de possibilidades que vai da terra natal, uma parte 
da Ligúria, ao ambiente familiar e às pessoas que dele fazem e fizeram parte, 
da natureza, são muitos os animais e inúmeras as flores e plantas que 
participam desse laboratório poético, à observação atenta e paciente do que 
acontece ao redor, inclusive em relação à dimensão e precariedade do 
próprio homem, um elemento importante a ser considerado nessa escrita é o 
movimento da viagem. Nos dois livros de poesia traduzidos até o momento 
no Brasil, Páscoa de neve e Ablativo, é possível identificar e acompanhar a 
                                                        
1 É importante lembrar que o ano de 1947 contextualiza o discurso de Vittorio Sereni, nesse curto texto. É o momento em que 
são discutidas questões concernentes à poesia e sociedade, a “utilidade” da poesia, mas também da literatura, num período 
marcado pelo pós-guerra e pela fase de reconstrução do país. Nesse mesmo período, 1947-1949, outro poeta italiano, Giorgio 
Caproni, também dedica uma série de artigos sobre a questão da poesia e da linguagem poética. 
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força de reverberação desse aspecto, tanto em deslocamentos mais próximos 
quanto em outros mais distantes. Se em Páscoa de neve, publicado na Itália 
em 2008 e traduzido em 2016, nos deparamos com três seções fruto do 
deslocar, Bálticas, Hammerwand, No Jardim botânico, ou seja territórios dos 
Balcãs, uma pequena parte das famosas Dolomites e Lisboa, sem contar 
outros poemas das demais seções, em Ablativo, publicado na Itália em 2013 e 
traduzido em 2014, esse movimento parece continuar com Balcânicas, Cais de 
Alcântara, Breve excursão pela América do Sul. O caminhar, o deslocar-se, que 
se apresenta ainda sob outras formas na escrita poética de Testa, só por meio 
desse primeiro indício aflora e chama a atenção do leitor. Um corpo em 
movimento é uma possível leitura para se pensar o fluxo dessa poesia. 
 
Cada vez que venho ao mundo, todo dia portanto, minhas pálpebras se levantam 
para o que não caberia chamar de espetáculo uma vez que sou imediatamente 
tomado, misturado, absorvido por todos os recursos de meu corpo que adentra esse 
mundo, incorpora o seu espaço, as suas direções, as suas resistências e as suas 
aberturas, movendo-se numa percepção da qual ele é apenas o ponto de vista onde 
se organiza esse perceber-agir. (Barthes, 2009, p. 236) 
 
Assim, a viagem o deslocamento, nessa perspectiva, se torna ainda 
mais essencial e um elemento constituinte de aberturas, de novas trilhas, de 
reflexões que provavelmente estavam ali, mas em silêncio e veem à tona, 
justamente, com essa ação de se distanciar, levando contudo consigo toda a 
bagagem acumulada, que em nenhum momento é esquecida ou deixada de 
lado, mas também ela sofre deslocamentos, que podem se desdobrar em 
reflexões, repensamentos, dúvidas, murmúrios. O ponto de vista, a 
perspectiva inicial ou iniciática também é deslocada, com isso o origem pode 
sofrer pequenos e grandes abalos. “O corpo só é corpo fora: pele exposta, 
rede de receptores e emissores sensíveis” (Nancy, 2015, p. 65). Nessa linha, a 
experiência se torna um elemento mais do que essencial dessa escrita que 
tende às coisas materiais, aos espaços, partindo de certa materialidade ou 
concretude para se enveredar por questões outras, tocantes e inerentes à 
própria dimensão humana. Há um corpo a corpo com o que é sentido e 
percebido. Testa parece dispor dos sentidos nessas caminhadas para o fora, 
além da visão outro aspecto importante na construção da trama de sua 
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tessitura poética é a escuta. Porém, tal disposição à escuta não significa estar 
à espera de signos ou códigos já pré-estabelecidos ou convencionais; mais do 
que isso é um gesto que perpassa por uma reflexão de Barthes quando este 
afirma que:  
 
quem fala, quem emite: supõe-se que ela [a escuta] se desenvolve num espaço 
intersubjetivo, onde “eu escuto” quer dizer também escuta-me; aquilo que ela se 
apodera para o transformar e o lançar infinitamente no jogo da transferência, é uma 
“significância” geral, que já não é concebível sem a determinação do inconsciente. 
(Barthes, 2009, p. 236) 
 
Nesse sentido, é interessante lembrar, continuando com Barthes, a 
descrição fornecida um pouco mais adiante: 
 
como um funil orientado do exterior para o interior, recebe o maior número possível 
de impressões e canaliza-as para um centro de vigilância, de seleção e de decisão; as 
pregas, as curvas do seu pavilhão parecem querer multiplicar o contacto do 
indivíduo com o mundo, e contudo reduzir esta multiplicidade submetendo-a a um 
percurso de triagem: porque é preciso – é esse o papel dessa primeira escuta – que o 
que era confuso e indiferenciado se torne distinto e pertinente, e que toda a natureza 
tome a forma particular de um perigo ou de uma presa: a escuta é a própria 
operação desta metamorfose. (Barthes, 2009, p. 238) 
 
Na percepção do fora, do exterior não há como não deixar aflorarem 
os sentidos, eles são mais do que ativados, na tentativa de captar indícios e 
rastros. Há, portanto, uma espécie de prática do espaço, por meio da 
experiência, uma interioridade que é atraída para fora de si: “um exterior 
cava o próprio lugar onde a interioridade costuma encontrar seu recuo e 
esvazia a própria possibilidade desse recuo”. (Foucault, 2009, p. 236) Uma 
intensidade que se move e faz operar. Nas incursões e no caminhar, o que os 
elementos geradores ou seminadores, para lembrar de Michel de Certeau, 
são as relíquias de sentidos, os detritos, os pequenos nadas que orientam os 
passos ou, nesse caso, operam na própria escrita. A própria descrição física 
fornecida por Barthes, um pouco mais adiante,  
Um exemplo concreto de como, então, se desenvolve essa escrita pode 
ser lido, precisamente, num poema que é fruto de uma viagem, mais do que 
isso, uma simples passagem rápida – naquelas horas eternas –, como as 
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inúmeras que são feitas diariamente nos aeroportos internacionais. Trata-se 
de uma viagem de retorno, partindo da Bolívia, La Paz, passando por São 
Paulo, para chegar na Itália, em Gênova, passando por Roma, inscrita na 
seção Breve excursão pela América do Sul de Ablativo. O poeta passa por uma 
situação, mais precisamente no aeroporto de Guarulhos, que se transforma 
numa montaliana ocasião. Um elemento do contemporâneo que toma corpo 
na intempestividade do cotidiano, no ordinário que pode se potencializar 
por meio de um olhar oblíquo tecendo novas contemporaneidades. Depois 
de passar pela paisagem boliviana também marcada por um distanciamento 
do elemento urbano, presente em alguns topônimos indicados nos sete 
primeiros poemas dessa seção,  da aldeia de Coroico a sinais de antigas 
civilizações “vales profundos / tão remotos do Ocidente”, do Río Ovejuyo, 
Apaña ao Valle de las Ánimas, a imagem dos grandes lagos (“os grandes 
lagos que recobriam o planalto”), passa-se para uma atmosfera 
completamente outra. Outro, agora, também é o espaço, não mais a Bolívia, 
mas o Brasil, mais especificamente, um pedacinho da cidade de São Paulo, o 
aeroporto internacional de Guarulhos. Da paisagem natural à cidade de 
pedra. Poucas horas, talvez eternas, em um espaço do não-lugar, como é esse 
e tantos outros aeroportos espalhados pelo mundo. É a experiência dessa 
inusitada situação o estopim para os 26 versos que formam o poema, 
composto por diferentes linhas que num entrelaçar dão-lhe corpo. 
 
prometia também massagens e relaxamento  
o letreiro do Fast Sleep  
encontrado depois de tanto perguntar e vagar  
pelo labirinto de balcões  
corredores escadas rolantes e salões  
no aeroporto de São Paulo.  
Microscópica a entrada,  
enorme (mas gentil e apologético) o porteiro  
e microscópicos também os quartinhos:  
brancos retângulos estreitos  
ocupados inteiramente por beliches.  
Nada de janelas.  
Só luz artificial e segregada  
e, persistente, um cheiro de anilina.  
Silêncio e zunido auricular:  
o desordenado frenesi confederal ao redor já remoto.  
O cansaço do voo noturno 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de La Paz (via Assunção)  
cedia, derrotado e vazio,  
à sensação de clausura. 
 Ali experimentei,  
antes de renascer, seis horas depois  
à chamada para Roma,  
uma perfeita micro-sepultura  
ajustada – como por um alfaiate-arconte –  
à minha altura (Testa, 2014, p. 171) 
 
Os dois primeiros versos parecem indicar uma situação, a escolha 
pelo verbo no tempo imperfeito (“prometia”) caracteriza algo que parece 
ficar só na promessa, massagens e relaxamento oferecidos no “letreiro do 
Fast Sleep”. A ideia de relaxamento, ao longo do poema, vai sendo revista e 
virada pelo avesso. Os fios desse entrelaçamento podem ser: 1) o anúncio da 
situação (v. 1-2); 2) a descrição do vagar pelo aeroporto à procura pelo Fast 
Sleep (v. 3-6); 3) a descrição ao entrar nesse espaço do Fast Sleep (v. 7-14); 4) 
certo distanciamento desse momento das descrições (versos 15-16; 5) uma 
espécie de pausa (v. 17-18); 6) a sensação experimentada naquela ambiente 
tão procurado (v. 19-26) . Nessa operação, o Fast Sleep, essa espécie de hotel 
para poucas horas, para a espera entre uma conexão e outra, ganha 
inesperadas dimensões. O eu cansado, “derrotado”, esvaziado, suspende as 
referências primeiras e abre espaço para outras imagens, permitindo 
justamente outras sensações. O pequeno espaço de descanso, com a 
“sensação de clausura”, pois a confusão já havia sido deixada para trás, 
agora, torna possível uma outra experiência (“Ali experimentei”) que 
acontece em paralelo: a de pensar aquele momento como uma possível 
experiência (a da sepultura) que nunca poderemos viver, uma vez que o 
corpo já estaria morto. Essas poucas horas passadas no Fast Sleep, suspensas 
as relações lógicas, proporcionaram sentir o próprio corpo, “uma perfeita 
micro-sepultura / ajustada como por um alfaiate-arconte / à minha altura”, 
que termina algumas horas depois, com o acordar e a retomada da viagem 
de volta para casa: “antes de renascer, seis horas depois / à chamada para 
Roma”.  
Testa que aos poucos vai chegando e penetrando nas nossas leituras, 
em um poema publicado no Jornal Rascunho, em setembro de 2014, na edição 
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de número 173, já havia problematizado esses espaços indefinidos, quando 
mais uma vez o ambiente do aeroporto é experienciado, passando a ser alvo 
de outras inquietações. Agora, em “Vazio d’horas”, o foco não é mais o 
cansaço, o estado de fadiga, provocado por voos longos e pelas diferenças de 
fuso-horário. Se no poema anterior, as horas passadas no aeroporto de São 
Paulo, praticamente não foram sentidas, uma vez que foram “anestesiadas” 
pela exaustão e pela clausura, oferecida pelo Fast Sleep, nesse outro elas são 
mais do que sentidas. De fato, o título do poema “Vazio d’horas”2 aponta, 
justamente, para a sensação de vazio, muitas vezes de impotência, diante da 
espera pelo voo, nesse caso, no aeroporto da cidade de Cagliari. Contudo 
esse mesmo vazio pode ser uma falsa pista, pois se pode ser sentido por 
alguns que tentam driblá-lo com uma visita à livraria, com um almoço em 
um self-service ou trocando mensagens pelo celular, esse tempo, a princípio 
morto, pode se potencializar a partir do momento em que aqueles mesmos 
espaço e tempo passam a ser vistos por um olhar atento e paciente, com um 
quê de antropológico: 
 
o vazio d’horas no aeroporto de Cagliari Elmas, 
pra ti tem preço de certo desprezo 
depois, pouco a pouco, colmei em vários modos: 
um passeio na livraria 
com a compra de um Rulfo de safra; 
[…] 
palavras e sotaques diversos 
e diversos modos de falar. 
 
Há uma pluralidade existente na mesmice do cotidiano de qualquer 
aeroporto. O olhar de Testa não se satisfaz com essa primeira sensação de 
tédio; dentro ou naquele mesmo tédio o poeta busca alternativas, 
desafiando-o e virando-o de ponta a cabeça, abrindo assim outras 
possibilidades, que estão ali, estão presentes, basta serem percebidas. Na 
medida em que o corpo caminha pelas várias partes desse espaço capta 
diversos gestos: os viajantes incertos, as vendedoras de produtos locais, mas, 
sobretudo, as várias maneiras de falar, os sotaques, elementos que 
suspendem por alguns instantes o tédio. Percepções que para muitos 
                                                        
2 Esse mesmo poema em 2016, deu título à antologia Vacío de horas, organizada por Silvio Mignano, publicada pela editora El 
Estilete, na Venezuela. 
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permanecem ilegíveis, mesmo estando ali, e que são captadas pela 
obliquidade do sentir. Talvez por isso, a segunda estrofe se inicie com um 
verso nítido e impactante: “Pessoas: singulares e plurais”. Num espaço 
austero, normalmente pensado para ser o mais neutro possível, os sentidos 
do poeta perscrutam algumas situações, algumas cenas, tentando encontrar, 
na distância, algo que esteja perto, isto é, que seja do humano e que possa ser 
de alguma forma compartilhado. A sensação de tédio, muito característica 
desses contextos, pode, então, não ser a única. Nos versos de Testa, ela vai 
diminuindo quando os sentidos passam a encontrar , penetrar e abrir alguns 
subterfúgios e caminhos; paralelamente, as estrofes seguem esse movimento, 
ficam mais enxutas, os versos diminuem, a descrição mais física abre espaço 
para as sensações e o vazio d’horas se reinventa. Assim, a sensação primeira 
de vazio e o próprio vazio, aos poucos, vão sendo deixados até que o poeta 
descarta definitivamente o vazio e elege os falares diferentes3, rejeitando o 
circuito mais automatizado, e os olhares andantes que dão forma a um 
rosário. Um rosário cujas contas são as dezenas de indícios com os quais se 
depara e tropeça, que nele esbarram,  , nessa horas de espera (escuta). Uma 
oração, portanto, que mais uma vez sublinha a importância da relação. 
Como aponta Augê, na contemporaneidade,na realidade concreta em que 
vivemos os lugares e os não-lugares se encaixam e se compenetram 
reciprocamente. Nesse sentido, a possibilidade do não lugar não é nunca 
ausente de um lugar, e o retorno ao lugar é o remédio ao qual recorre o 
frequentador de não-lugares. 
Operações poéticas que são assim definidas por Enrico Testa, quando 
questionado sobre sua poesia. 
 
Por exemplo, o que se dizia relativamente à experiência é uma coisa da qual estou 
muito convencido: não estou em nível de escrever poemas de modo abstrato, como 
um exercício exclusivamente cerebral. Deve haver sempre, montalianamente, uma 
ocasião-estímulo, algo que aconteceu concretamente. Além disso, outro aspecto de 
tipo linguístico muito relevante – não só da minha, mas da poesia dos últimos anos 
– é o de tender a uma língua de comunicação, uma língua que não distancie o leitor, 
sem cair, porém, na língua da moda e em suas frases feitas. Um último aspecto, 
talvez o mais importante, é que considero que a poesia seja um gênero, tanto para 
                                                        
3 Outra confirmação estão também nos seguintes versos do mesmo poema: “O diálogo com o rosto inca / da zeladora dos 
banheiros /fadigoso mas amável / e tudo numa língua manca.” 
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usar uma palavra um pouco difícil, aporético, no sentido que não transmite uma 
mensagem unívoca ou de uma só cor, mas mensagens em claro-escuro, unindo, 
algumas vezes, os opostos. (Testa, 2016, pp. 43-44) 
 
Não mais num espaço de trânsito, como é o aeroporto, contudo ainda 
dentro do âmbito da viagem, numa perspectiva outra, é possível ler o 
seguinte poema inédito, fruto da passagem do poeta pela cidade de São 
Paulo, ou melhor dizendo megalópole. Aqui, o transeunte é bombardeado 
de informações visuais e sonoras, o movimento da cidade que nunca dorme. 
Nessa viagem realizada em 2014, para aulas e palestras na Universidade de 
São Paulo e depois na Universidade Federal de Santa Catarina, que contou 
também com a apresentação da tradução de Ablativo, na Casa Guilherme de 
Almeida, Enrico Testa do bairro Higienópolis, mas especificamente no 
Higienópolis Hotel & Suítes, na Avenida Angélica 310, onde estava 
hospedado, até o campus da USP, atravessa uma pequena parte da cidade. 
Nesse caminho, passando por zonas mais e menos nobres os olhares do 
poeta, provavelmente, por meio da janela de um carro ou andando em 
algumas ruas, observa em seus percursos o cotidiano e o ritmo da cidade 
mais rica do país, captando algumas cenas e flashes ruminantes na memória: 
 
Pegas e trapos em São Paulo 
 
toda essa gente que encontramos na rua 
está a ponto de se perder. 
O que sirva para detê-los 
ainda um momento, antes do abismo, 
não se sabe 
e – mesmo saber –  
eles querer não iriam. 
São inertes e lentos. 
Não reivindicam nada à vida. 
Migalhas gemidos esvaídos preces. 
As gralhas pretas crocitantes nas árvores da avenida 
e nos ramos teias de farrapos 
e plástico em frangalhos cambaleantes 
 
 
Gazze e stracci a San Paolo 
 
tutta questa gente che incontriamo per via 
Um arquivo ítalo-brasileiro para a contemporaneidade 
55 
 
è sul punto di perdersi. 
Cosa serva per trattenerli  
ancora un momento sull’abisso,  
non lo si sa 
e – anche a saperlo – 
loro non lo vorrebbero. 
Sono inerti e lenti. 
Non rivendicano nulla alla vita. 
Briciole gemiti spenti preghiere. 
Le gazze nere gracchianti sugli alberi del viale 
e sui rami le ragnatele di stracci  
e plastica a brandelli pencolanti 
 
Uma cena, a do poeta italiano, bem diferente daquela registrada nas 
fotografias feitas pelo antropólogo Claude Lévi-Strauss, durante sua estada 
como professor de sociologia da recém-criada Universidade de São Paulo. 
Os mais de 40 negativos, feitos entre os anos de 1935 e 1937, adquiridos pelo 
Instituto Moreira Salles4, registram uma fase de crescimento da capital 
paulistana. Um período de transição em que ainda era possível registrar a 
convivência entre automóveis, bondes e animais pelas ruas da cidade, ao 
lado da construção de novos edifícios como o emblemático Martinelli, 
símbolo das transformações desse período, ao lado ainda de roupas 
penduradas nos varais.  
 
                    
 
                                                        
4 As imagens fazem parte do acervo do Instituto Moreira Salles. Disponível em 
<<http://www.ims.com.br/ims/explore/artista/claude-levi-strauss/5080 >>. Acesso em 03/08/2017. 
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Tais fotografias foram publicadas no livro Saudades de São Paulo. Dizia 
Levis-Strauss que uma cidade é como um texto que, para ser compreendida, 
é preciso saber ler e analisar. O olhar do antropólogo, capta, então, um 
momento entre metrópole e certo provincianismo, em que o Martinelli era 
ainda uma referência e, até, para alguns motivo de orgulho. Em “Pegas e 
trapos em São Paulo”, pelo menos nesses versos, o olhar do poeta ao entrar 
em contato com esse território, não é atraído pelos luminosos e 
moderníssimos letreiros, pelo inconfundível tráfego que pára a cidade em 
alguns horários, pelos famosos arranha-céus ou ainda pela atraente oferta de 
shows, filmes e outras atrações culturais. O olhar parece permanecer na 
altura dos olhos, sem grandes desvios. O que já é bastante para colher 
algumas impressões. Impressões fruto da experiência, de um momento 
único, impossível de ser recuperado, mas que agora retorna, generosamente, 
sob a forma de poema. Versos que nos trazem um impacto duro, que nos 
colocam em direto contato com a ardente realidade, ao mesmo tempo frágil e 
precária que faz parte e é uma das faces da cidade de São Paulo. Na primeira 
frase de “Infância em Berlim por volta de 1900”, Walter Benjamin dá uma 
pista da relação que se pode entreter com o espaço urbano, ao descartar, 
peremptoriamente, o conhecimento pela orientação, ou seja, aquele 
conhecimento indireto e ao mesmo tempo frio que só garante um caminhar 
mais “seguro”: “Saber orientar-se numa cidade não significa muito” 
(Benjamin, 2000, p. 73). Provavelmente, a orientação do poeta italiano, nessa 
sua primeira estada paulistana, é bastante precária, porém, isso não o 
impede de colher alguns traços da cidade, à qual ele não fica indiferente. Ele 
é tocado pela intensidade da megalópole, por seu fluxo ininterrupto e 
frenético, como é colocado no primeiro verso de tons eliotianos: “toda essa 
gente que encontramos na rua”, cujo ritmo – com uma pausa depois de 
“gente” – parece reproduzir o espaço ocupado por “toda essa gente”. O 
enjambement ressalta a tensão presente no segundo verso: é uma massa de 
gente que está “a ponto de se perder” e segue em direção a um abismo 
próximo. Há uma urgência pressentida pelo poeta (v. 3-7), que pensa como 
seria possível resistir ao abismo, que cada vez mais se aproxima. Resistência 
talvez seja uma chave de leitura do poema.5 Se a expressão “toda essa gente” 
                                                        
5 “Por outro lado, o que resiste com a poesia – e muito certamente, numa ligação estreita com o que precede – é o que, na 
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poderia apontar para algum tipo de movimento ou movimentação dessa 
massa, os adjetivos “inertes” e “lentos” apontam para como ela se mostra 
anestesiada, talvez adormecida dentro do pesadelo da própria vida que a 
silencia. Porém, ela existe, está ali, e isso é, por si só, uma fala. Ao mesmo 
tempo em que há o gesto de pensar nessa situação portadora de desalento, 
outro desconforto, talvez intenso, é colocado em seguida: isto é, o fato desses 
indivíduos talvez preferirem não saber o que lhes pode servir. O traço maior 
dessa “gente” é assim dado por meio do verso 9, “Não reivindicam nada à 
vida”, todo o pathos é aqui expresso e sintetizado. O fato de nada 
reivindicarem aponta para uma espécie de desistência do viver, processo 
invisível e corrosível, provocado pelos inúmeros dispositivos que nos 
envolvem a todo momento. Essa gente, assim, parece estar numa zona de 
indiferença, entre o homem e o animal, que não é nem só a vida natural (zoé) 
e nem a forma de vida qualificada (bios).  
É uma situação sem dúvida urgente, muito diferente do instante 
“congelado” por Levi-Strauss por meio da fotografia, advertida e 
ressignificada pelo poeta, cujos, versos podem ser inclusive lidos como um 
clamor. O grito do poeta nasce, justamente, dos destroços “de toda essa 
gente”, das suas “Migalhas, gemidos” que se esvaem, pelas preces que 
permanecem invisíveis – ilegíveis. Os últimos três versos, talvez uma 
provável tentativa de encontrar algum refúgio, alguma esperança, trazem 
uma mudança na direção do olhar, que agora não mais foca “essa gente”, se 
alça um pouco, percebe as árvores na avenida, as copas, os ramos. Elementos 
da natureza que poderiam oferecer uma acolhida, um conforto mínimo, 
depois do pesar e da inquietude; porém, aqui, até a natureza parece sofrer o 
peso da megalópole, da frenética contemporaneidade, que tem pressa e vai 
deixando seus resíduos, humanos e não, esparsos pelos espaços urbanos: “e 
nos ramos as teias de farrapos / e plástico em frangalhos cambaleantes”. 
Cena nada incomum por quem caminha, passa de carro ou de ônibus pelas 
ruas de São Paulo, que é ressignificada e operada por Enrico Testa. 
                                                                                                                                                            
língua ou da língua, anuncia ou retém mãos do que a língua. Não da «supra língua» nem da «ultralíngua», mas a articulação 
que precede a língua «em» si mesma (e que é tanto uma «seção» e uma «práxis», ou um «ethos», quanto propriamente uma 
«enunciação») e, sem dúvida, alguma coisa dessa articulação enquanto «ritmo», «cadência», «pausa» [coupe], «síncope», 
(«espaçamento», «batimento»), e com isso, nisso, alguma coisa do que eu denominaria de um desenho, para não dizer 
«figuração»  e também “A resistência à desmedida que a linguagem é por si mesma – e, por conseguinte, uma resistência 
inscrita na linguagem mas em seu reverso, ou como seu reverso.” (Nancy, 2016, pp. 161 e 164). 




Não há nada mais pobre que uma verdade expressa tal como foi pensada. Em tal 
caso sua transcrição não é ainda nem sequer uma fotografia ruim. Também a 
verdade (como uma criança, como uma mulher que não nos ama) se recusa, diante 
da objetiva da escrita, quando nos acocoramos sob o pano preto, a olhar quieta e 
amistosamente. É bruscamente, como um golpe, que ela quer ser afugentada de ser 
mergulho em si mesma e despertada num susto, seja por um tumulto, seja por 
música, seja por gritos de socorro. [...] E “escrever” nada mais significa que pô-los 
em funcionamento. (Benjamin, 2000, p. 60) 
 
Os versos mais breves paradoxalmente são também os mais tensos e 
podem aludir à ideia da vida que se esvai nesses corpos viventes, cuja 
condição também é paradoxal: se de um lado vivem sob as luzes – naturais e 
artificiais – dessa cidade que nunca dorme, sempre em movimento, do outro, 
não saem de um penoso e amorfo anonimato. A força intrínseca do verbo 
“reivindicar” – escolha não casual, inclusive pela própria posição no verso – 
coloca em evidência as inúmeras ausências e o fio de voz que resta e persiste 
nas migalhas, nos gemidos que vão esvaecendo e nas preces, como última 
tentativa de esperança. Hoje uma grande metrópole acolhe e separa todas as 
variedades e as desigualdades do mundo, é uma cidade-mundo nas palavras 
de Marc Augê (2009, p. 12), que desmente a ilusão do mundo-cidade em 
virtude da sua mera existência. 
As pegas pretas crocitantes nas árvores da avenida podem ser vistas 
como uma outra imagem-anúncio dessa situação. O poeta italiano não busca 
na paisagem brasileira pássaros exóticos, obviamente o contexto é São Paulo, 
mas essa escolha não é casual está em sintonia com esses sujeitos que vivem 
uma vida nua. Não se trata do canto reconhecível e agradável de um beija-
flor, mas de uma espécie de chalrear áspero e até desagradável, para não 
dizer perturbador, em consonância com a vida nua. Até as árvores, muitas 
vezes, exuberantes e frondosas, imagem de uma natureza forte, quase 
incontrolável (poder-se-ia lembrar de Giuseppe Ungaretti, por exemplo), 
nessa leitura e ressignificação, aparecem estar, como “toda a gente” do 
primeiro verso, abandonadas. Nos ramos, ao invés de folhas verdes, são 
identificados, talvez trazidos pelo vento, refugos, sobras que acabam se 
tornando lixo que (re)veste a cidade, escondendo outras belezas possíveis: “e 
nos ramos as teias de farrapos”, “e trapos de plástico cambaleantes”. A visão 
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falaciosa e estereotipada da natureza tropical e “selvagem” sofre uma 
inversão, não é mais a beleza selvagem e ameaçadora a atrair o olhar, mas 
sim uma natureza que padece junto ao homem. 
Esse poema ainda inédito poderia figurar ao lado de um outro 
publicado em Páscoa de neve, cujo espaço retoma o de mais uma cidade que 
pouco dorme: Londres.  
 
mas para onde vão estes 
que se chocando em procissão 
e seguindo direções opostas 
percorrem sem trégua 
Oxford Street? 
A que insígnias obedecem? 
Que relíquias adoram? 
 
Movimentam-se lado a lado 
como presos em uma borrasca 
inadvertida e fina 
e apertam a ansiosa passada 
antes que Londres volte 
a uma só vereda relvada. (Testa, 2016, p. 29) 
 
A pergunta iniciada no primeiro verso só se conclui no quinto, a 
concatenação desses enjabements, parece tirar o fôlego, como se reproduzisse 
o afã de uma das ruas mais movimentadas do mundo a Oxford Street, 
expressão que encerra a primeira pergunta. Assim, a massa inerte e lenta 
avistada numa rua qualquer de São Paulo parece ser o outro lado da moeda 
dessa massa londrina, agitada, ritmada, identificada anos antes. A sensação 
de estar perdido, talvez sem um norte, expressa no primeiro poema, aqui, 
desaparece, pois há algo evidenciado na imagem da borrasca (“presos em 
uma borrasca”), já indicado nas entrelinhas pelas outras duas perguntas da 
primeira estrofe, que é compartilhado. Perguntas com uma pitada de ironia, 
uma vez que as relíquias passíveis de serem adoradas em Oxford Street, a 
grande rua do grande comércio, remetem às barbaras insígnias do 
capitalismo desenfreado. Nesses poemas tudo parece falar e 
contemporaneamente resistir. Há uma demanda que opera o próprio 
poético. Talvez uma pergunta que ressoe no momento pós-leitura seja: como 
lemos o espaço? Como nos relacionamos com ele e com o que há nele? 
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Espaços da surmodernidade, dos quais Testa prefere algumas 
singularidades que oferecem traços e contrapontos. Todos os poemas aqui 
tratados colocam em cena questões relativas à nossa contemporaneidade, 
alguns aspectos agressivos de sua voracidade, para além de localismos. Tais 
versos parecem, ainda, apontar para o fato de que o sentido da poesia está 
sempre para se fazer e que a poesia pode estar lá onde não há poesia. O 
caminhar é também selecionar e fragmentar, a prática do espaço exige corte 
nas ligações, pulos, omissões, como acontece no caso dos três poemas: o Fast 
Sleep no aeroporto de Guarulhos, uma rua na labiríntica capital paulistana, 
ou uma das mais famosas ruas do mundo, em Londres. O olhar do poeta 
etnólogo é portanto uma exigência diante do contemporâneo, enquanto o 
poema se torna, por sua vez, um espaço antropológico. Como aponta Nancy, 
“Ela [a poesia] pode mesmo ser o contrário ou a recusa da poesia, e de toda a 
poesia. A poesia não coincide consigo mesma: talvez essa não-coincidência, 
essa impropriedade substancial, faça propriamente a poesia” (Nancy, 2016, 
p. 146). A escrita de Enrico Testa oferece o acesso de sentido do qual fala o 
filósofo francês, a poesia articula e opera o próprio sentido, uma vez que é 
“ação integral de disposição ao sentido” (Nancy, 2016, p. 149). Talvez, por 
isso, a primeira frase desse texto traga o termo “expõe”. O poeta como 
viajante não se exime em fazer algumas paradas e em olhar, observar. Os 
sentidos afloram, dada a exposição de seu corpo e a do espaço em que é 
inserido.Com esses olhares oblíquos, Enrico Testa faz com quem a poesia se 
torne um espaço do pensar, do compartilhar, e com isso consegue abrir uma 
fenda, fazendo com que a “fala tenha um lugar, e não se ecoe simplesmente” 
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POESIA E LEVEZA REAGINDO AO PESO DO VIVER 
Natalia Guerra Brisola Gomes Godoi1∗ 
 
RESUMO:  O presente artigo aponta um diálogo entre falas de Italo Calvino 
e T. W. Adorno para pensar numa maneira diferente de engajamento da 
poesia, tratando indiretamente de problemáticas sociais e incitando no leitor 
um posicionamento crítico mesmo quando suscita imagens de alegria, 
esperança e nostalgia. Conforme conceituação de Calvino, trazemos poemas 
de três autores brasileiros para demonstrar como a Leveza consegue atingir 
tais efeitos. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Leveza; Engajamento social; Italo Calvino; T. 
W. Adorno.  
 
ABSTRACT: This article points out a dialogue between the speeches of Italo 
Calvino and T. W. Adorno to think in a different way of  poetry engagement, 
indirect dealing with social problems and inciting a critical stand in the 
reader, even when it brings images of joy, hope and nostalgia. According to 
Calvino's conceptions, we bring poems by three brazilian authors to show 
how Lightness can achieve such effects. 
KEYWORDS: Poetry; Lightness; Social engagement; Italo Calvino; T. W. 
Adorno. 
 
É profusa e antiga entre estudiosos e simpatizantes da literatura a 
discussão sobre como definir o fazer poético e sua função perante a 
humanidade. Há quem diga que a produção lírica resulte de um árduo 
refinamento das palavras e dos versos, mas há, de igual modo, pensadores 
que a atribuem ao gênio artístico de poucos privilegiados e sua inspiração. 
Houve épocas em que a poesia era entendida como uma imitação da 
realidade factual, descrevendo paisagens e acontecimentos; mais tarde, com 
o Romantismo, passou a ser vista como meio de expressar os sentimentos 
íntimos do poeta; por fim, quando moderna, assumiu uma faceta 
autorreflexiva, trabalhando não apenas com os significados das palavras, 
mas com os próprios signos da linguagem. Sob tantas maneiras de se 
manifestar, dependendo não apenas do contexto de ideologia literária em 
                                                        
1 Doutoranda no Programa de Pós-Gradução em Letras – Estudos Literários da Universidade Estadual de Londrina (UEL), 
Paraná. Bolsista da CAPES.  
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que se insere, mas também do estilo de cada autor, o gênero é compreendido 
ora como ferramenta politizadora de seus leitores, devendo retratar as 
mazelas da sociedade e denunciar os abusos de poder, ora como 
instrumento de contemplação da beleza, completamente dispensado da 
tarefa de se preocupar com o mundo à sua volta.  
No capítulo “Que é escrever?” de seu livro Que é a literatura? (1948), 
Jean-Paul Sartre rejeita a cobrança de muitos por um engajamento social da 
poesia. O filósofo defende que, devido à metalinguagem presente nos versos 
modernos, as palavras neles contidas deixam de expressar uma ideia por 
meio de seus múltiplos significados. Observando a sonoridade, a forma e a 
imagem evocada por cada vocábulo, o poeta manuseia-o como objeto, 
material de criação, que representa algo quase que concretamente. Essas 
“palavras-coisas” são como as cores utilizadas numa pintura ou os sons de 
uma música, incapazes de apresentar com precisão uma mensagem do autor 
para o leitor – habilidade que, segundo Sartre (2004, p. 10), apenas a 
literatura em prosa detém. Esta, de uma forma ou outra, sempre deixa 
entrever a ideologia do escritor e, por isso, pode ser questionada sobre sua 
finalidade, assim como possui métodos para fazer críticas aos problemas do 
mundo e conclamar a sociedade para mudar a situação em que se encontra. 
A poesia e as demais artes, por sua vez, tornam-se elas próprias as emoções 
que representam, emudecendo o artista enquanto falam por si só. A 
consequência disso é que cada leitor apreende tais produções de uma 
maneira única, mais sentindo que compreendendo racionalmente aquilo que 
são, o que leva Sartre (2004, p. 18) a concluir que ao poeta é vedado engajar-
se. 
Contudo, ainda que concordemos com Sartre em sua afirmativa de 
que, na poesia, a função expressiva das palavras ceda lugar a uma 
ressignificação sensorial das mesmas, podemos nos embasar em outros dois 
teóricos, Theodor W. Adorno e Italo Calvino, para entender como os poetas, 
se desprovidos de tal, conquistam o direito de engajar-se socialmente. Para 
tanto, devemos esclarecer o que esses dois autores entendem por 
“engajamento”. Em seu ensaio “Palestra sobre lírica e sociedade” (1957), 
Adorno defende que os versos capazes de despertar a criticidade do ser 
humano são justamente aqueles que menos tratam explicitamente de 
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política. Longe de incentivar um alheamento do mundo, ao expressar 
sentimentos e angústias do indivíduo a poesia “é essencialmente social. Só 
entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da 
humanidade” (ADORNO, 2003, p. 67). Além disso, o filósofo comenta sobre 
a capacidade poética de se criar um mundo novo, ideal, que se opõe à 
precariedade da situação real que circunda poeta e leitor. Ela também seria 
uma característica capaz de oferecer contribuições à conscientização dos 
sujeitos, uma vez que oferece uma imagem contrastante para dar esperança 
de mudança à sociedade e tirá-la de um possível comodismo que a impede 
de lutar por seus sonhos e direitos (ADORNO, 2003, p. 9): 
 
Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há nesta de falso e 
de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de um mundo em que 
essa situação seria diferente. A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência 
das coisas é uma forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das 
mercadorias sobre os homens, que se propagou desde o início da Era Moderna e 
que, desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida. 
 
O pensamento de Adorno em muito se aproxima da relação entre 
literatura e sociedade defendida por Italo Calvino, que por toda a vida teve 
consciência de sua responsabilidade política. Foi por meio de sua própria 
experiência de produção literária, após constatar que seu estilo de 
linguagem não era compatível com o Neorrealismo2, que o escritor italiano 
descobriu a possibilidade de fazer denúncias e conscientizar os leitores sem 
que precisasse tematizar sobre a morte, a miséria e a violência, permitindo-se 
recorrer ao insólito, ao lirismo, ao humor e à cultura popular. Quando sutis e 
prazerosas, as críticas feitas pela literatura parecem ter não apenas um 
alcance maior do público, como também uma melhor adesão de suas ideias, 
uma vez que seu frescor pode revigorar a sociedade. Apesar de não escrever 
poesia, Calvino teve estreito contato com versos em suas leituras, traduções 
e edições de livros, tendo conhecimento suficiente para, com convicção, 
incluir o gênero nessa relação entre tenuidade e persuasão. É desse modo 
que comenta sobre a obra de Eugenio Montale e estende sua conclusão para 
                                                        
2 Movimento artístico surgido após a Segunda Guerra Mundial, de grande força na Itália, que buscava revelar, no regionalismo, 
nas imagens brutais e na vida dos marginalizados, as mazelas causadas pelos anos de guerras e ditaduras. 
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os poemas em geral: “a força de sua poesia consistiu em seu falar em voz 
baixa, sem ênfase de nenhum tipo, com um tom despojado e duvidoso [...]. É 
assim que a literatura abre o próprio caminho: sua ‘eficácia’, seu ‘poder’, se 
existem, são desse tipo” (CALVINO, 2006, p. 343). 
Adorno (2013, p. 74) também vê poder nessa poesia cujos objetivos 
parecem ser despercebidos pelo público: “a lírica se mostra mais 
profundamente assegurada, em termos sociais, ali onde não fala conforme o 
gosto da sociedade, ali onde não comunica nada, mas sim onde o sujeito, 
alcançando a expressão feliz, chega a uma sintonia com a própria 
linguagem”. Ao olhar para si mesmo, o leitor descobre toda a humanidade e 
compreende que faz parte de um coletivo. Por essa razão, a introspecção ou 
a contemplação de uma fantasia presentes na poesia que, à primeira vista, 
distanciavam o indivíduo da realidade, acabam por permitir que o indivíduo 
analise a sociedade mais detidamente, com a curiosidade e a segurança de 
um observador externo, estrangeiro, e assim abandone sentimentos como 
inferioridade ou apatia ao retornar para o mundo factual. 
Uma característica vista por Sartre como empecilho a um possível 
engajamento da poesia é a metalinguagem que assumiu na modernidade, 
por fazer das palavras objetos e, com isso, muitas vezes perder o sentido 
direto da mensagem politizadora que se poderia almejar passar. No entanto, 
a autorreflexão da literatura tem agido exatamente de forma contrária, 
tornado algumas instâncias ainda mais críticas. Exemplo disso é a metaficção 
historiográfica descrita por Linda Hutcheon (1991). Ao criar personagens 
incumbidos de registrar acontecimentos que marcaram humanidade, essa 
ficção conduz o leitor a refletir sobre a subjetividade da escrita até quando se 
pretende objetiva e descritiva. Assim, ele torna-se mais crítico em relação ao 
conhecimento que possui de um passado já inapreensível, a respeito do qual 
só tem acesso por meio de vozes imparciais e, muitas vezes, manipuladoras. 
Numa observação ampliada da literatura, Italo Calvino afirma que a 
metatextualidade nos leva a entender um livro como uma escrita em 
conjunto, da qual participam o autor, criando, o leitor, interpretando, e as 
palavras, dizendo infinitas mensagens por si só. E isso acaba politizando a 
sociedade na mesma medida em que a metaficção historiográfica nos torna 
menos inocentes quanto aos registros históricos, pois entendemos a 
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pluralidade da linguagem na escrita e na leitura: “Esse tipo de consciência 
não influencia apenas a literatura: pode ser útil à política para fazer com que 
ela descubra quanto nela é apenas construção verbal, mito, tópos literário. A 
política, assim como a literatura, deve em primeiro lugar conhecer a si 
mesma e desconfiar de si mesma” (CALVINO, 2006, p. 346). 
Leveza é um conceito literário de Calvino que engloba todas as 
características até aqui citadas. Segundo o autor, seria essa uma das 
qualidades, ao lado da rapidez, da exatidão, da visibilidade, da 
multiplicidade e da consistência, que contribuiria para a persistência da 
literatura em meio à tecnologia da era pós-industrial3. A leveza se definiria 
como uma forma de combater o pesadume e a apatia que dominam os 
ânimos modernos por conta de acontecimentos coletivos e individuais, como 
a opressão política e as amarras sociais, e que acabam por influenciar 
também a produção dos escritores. Para contrapor-se à inércia e à opacidade 
do mundo, a ficção faz uso da ironia melancólica, da metáfora, do insólito, 
das descrições abstratas, da divagação, do mito e de imagens emblemáticas 
de delicadeza e gravitação. Ela evoca a alegria, a luz, a natureza, a nostalgia. 
Além disso, pode haver um despojamento da linguagem, que confere aos 
significados uma “rarefeita consistência” (CALVINO, 2002, p. 28), o que se 
aproxima da ideia de “palavras-coisas” sartreana. É possível, portanto, 
retirar o peso de personagens, cenários, da estrutura textual e da linguagem. 
Para ilustrar seu conceito, Calvino recorreu às imagens de leveza 
encontradas em meio ao terror e à violência no mito de um herói grego 
lutando contra um monstro: “Para decepar a cabeça da Medusa sem se 
deixar petrificar, Perseu se sustenta sobre o que há de mais leve, as nuvens e 
o vento; e dirige o olhar para aquilo que só pode se revelar por uma visão 
indireta, por uma imagem capturada no espelho” (CALVINO, 2002, p. 16). 
Do sangue da Medusa nasce Pégaso, o famoso cavalo alado que, em algumas 
variantes, é cavalgado por Perseu. Na versão apresentada por Ovídio nas 
Metamorfoses, o autor italiano encontra outro uso da leveza, agora na 
delicadeza e sensibilidade atribuídas ao herói enquanto este envolve em 
                                                        
3 As discussões que aconteciam nos círculos literários sobre a permanência da literatura no terceiro milênio foram a motivação 
de Calvino a elencar esses conceitos, que pretendia expor no ciclo de palestras que preparava para ministrar como convidado 
na Universidade de Harvard em 1985 e que foram interrompidas por seu falecimento. As cinco das seis conferências que 
chegou a desenvolver foram posteriormente publicadas em Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. 
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algas a cabeça decepada do monstro, a fim de protegê-la da areia áspera 
onde pretende depositá-la. Italo Calvino também busca exemplos nas 
abstrações dos poemas de Guido Cavalcanti e na sua forma de defender a 
paridade entre todos os seres e elementos da natureza, na modulação lírica e 
existencial da obra de Shakespeare, além da ironia melancólica e das 
imagens de sonho que nelas encontramos, nas transfigurações fantásticas e 
nas histórias de gravitação de Cyrano de Bergerac, no poder e na magia 
simbolizados por tapetes voadores e gênios da lâmpada em As mil e uma 
noites, na suavidade dos versos de Giacomo Leopardi, no contraste entre luz 
e escuridão feito por Eugenio Montale e em tantas outras criações literárias.  
É em Decamerão, de Boccaccio, que se destaca uma representação da 
leveza na forma condizente com o conceito calviniano, responsável e 
consciente. Encontrando-se num caminho repleto de túmulos, o personagem 
Cavalcanti apoia-se em um deles e salta para desvencilhar-se de uma 
brigada de cavaleiros que o cercava e provocava. De nada adiantou a força e 
a coragem dos paladinos perante o rápido raciocínio do poeta, fato que 
Calvino utilizou para diferenciar a aparente vitalidade dos tempos (que 
acaba por ser uma frivolidade) da real leveza, pertencente à contemplação e 
ao intelecto: “o salto ágil e imprevisto do poeta-filósofo que sobreleva o peso 
do mundo” (CALVINO, 2002, p. 24). Para ele, a contraposição exercida pela 
leveza em relação ao peso do mundo deve manter claro seu objetivo de 
convocar a sociedade à reação: “A leveza para mim está associada à precisão 
e à determinação, nunca ao que é vago ou aleatório” (CALVINO, 2002, p. 
28). Retornemos ao mito grego para arrematar o assunto: “É sempre na 
recusa da visão direta que reside a força de Perseu, mas não na recusa da 
realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a viver, uma 
realidade que ele traz consigo e assume como um fardo pessoal” 
(CALVINO, 2002, p. 17, grifos nossos). 
Partiremos agora para três poemas brasileiros que fazem da criação 
de um novo mundo e da leveza instrumentos para gerar a reflexão de seus 
autores. O primeiro deles é “Vou-me embora pra Pasárgada”, uma das 
composições mais conhecidas de Manuel Bandeira que contam sobre um 
país utópico: 
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Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconsequente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d’água 
 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada  
 
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcaloide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
 
E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada. 




Há em Pasárgada uma vitalidade que supera ginásticas e passeios de 
bicicleta e possui um ar mágico de rejuvenescimento, capaz de devolver a 
infância ao eu-poético ao lhe permitir subir no pau-de-sebo e tomar banhos 
de mar. Esse sentimento nostálgico e fantasioso é reforçado pelas histórias 
do tempo de menino que ele voltaria a ouvir, não mais da ama-seca, mas da 
folclórica mãe-d’água. Não há distância temporal ou hierárquica nessa terra 
onde uma rainha do século XV está ligada a uma nora do poeta que nunca 
existiu. Também há espaço para se realizarem os divertimentos adultos, com 
a alusão a tecnologia, drogas e sexo, sem que consequências indesejadas 
precisem ser temidas: “Tem um processo seguro/ De impedir a concepção”. 
O anseio de fugir para um país imaginário está diretamente relacionado à 
insatisfação do eu-poético com sua real situação: “Aqui eu não sou feliz”. 
Em um esquema lógico simples, se “lá”, em Pasárgada, ele é amigo do rei, 
tem ao seu lado a mulher que lhe agrada e possui disposição física e 
autonomia para fazer tudo que quiser, “cá” pode ser interpretado como a 
negativa disso, como vemos nos versos “Em Pasárgada tem tudo/ É outra 
civilização”. Mas Bandeira optou por fazer com que imagens de deleite 
predominassem sobre a tristeza que queria expressar. Quando, no poema, 
parece haver um breve rendimento à depressão e à aspiração ao suicídio, 
uma hábil interrupção de pensamento retoma os primeiros versos e restaura 
a esperança. 
Por uma declaração do próprio Manuel Bandeira, sabemos que o 
poema foi escrito num momento de dor intensa que vivia por conta da 
tuberculose e da solidão. Além de seu grave desalento pessoal, 
transparecido no desejo do eu-poético de recuperar a saúde e os 
divertimentos que lhe foram negados, vemos um anseio pela melhoria do 
Brasil como um todo, por tantos contratastes que faz com o país, a começar 
por apresentar Pasárgada como uma monarquia. Os versos incentivam uma 
reflexão dessas diferenças principalmente quando lidos na sequência da 
publicação original, conforme observa a professora Telma Borges (2014, p. 
4): “a Pasárgada que o poeta evoca é uma espécie de nação-ilha que emerge 
em meio ao conjunto de poemas do livro que tematiza o Brasil da alegria; do 
carnaval; das desigualdades sociais; dos sujeitos anônimos: negros, velhos, 
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pobres”. A ausência de menção ao dinheiro, à posição social e às obrigações 
do cotidiano também é uma forma de se evocar a leveza, retirando, por um 
momento, as preocupações do leitor. Ser “amigo do rei” não é 
necessariamente um privilégio de poucos quando tratamos de um país 
imaginário, pois seu funcionamento interno, desconhecido por nós, pode 
muito bem garantir que todos os habitantes se relacionem com igualdade, 
como podemos entrever com a ligação entre a nora inexistente do eu-poético 
e uma rainha da Espanha. Nostalgia e simplicidade como contrapeso às 
privações também é a fórmula de outro poema, “O menino que ganhou um 
rio”, de Manoel de Barros: 
 
Minha mãe me deu um rio. 
Era dia de meu aniversário e ela não sabia 
o que me presentear. 
Fazia tempo que os mascates não passavam 
naquele lugar esquecido. 
Se o mascate passasse a minha mãe compraria 
rapadura 
ou bolachinhas para me dar. 
Mas como não passara o mascate, minha mãe me 
deu um rio. 
Era o mesmo rio que passava atrás de casa. 
Eu estimei o presente mais do que fosse uma 
rapadura do mascate. 
Meu irmão ficou magoado porque ele gostava 
do rio igual os outros. 
A mãe prometeu que no aniversário do meu 
Irmão 
Ela iria dar uma árvore para ele. 
Uma que fosse coberta de pássaros. 
Eu bem ouvi a promessa que a mãe fizera ao 
meu irmão 
E achei legal. 
Os pássaros ficavam durante o dia nas margens 
do meu rio 
E de noite eles iriam dormir na árvore do 
meu irmão. 
Meu irmão me provocava assim: a minha árvore 
deu lindas flores em setembro. 
E o seu rio não dá flores! 
Eu respondia que a árvore dele não dava 
piraputanga. 
Era verdade, mas o que mais nos unia eram 
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os banhos no rio entre pássaros. 
Nesse ponto nossa vida era um afago! 
 
 O mundo aqui criado pelo poeta tem tons de insólito e nostalgia e é 
carregado de leveza em sua linguagem, nas pequenas alegrias de presentes, 
aniversário, família, doces e brincadeiras de crianças. Há também uma 
imagem emblemática dos pássaros, apresentados como adornos da natureza 
e como companheiros de infância dos meninos. O próprio eu-poético conclui 
que todos esses momentos eram um “afago”, palavra que em si mesma 
carrega a suavidade e o contentamento que resumem essa poesia. Contudo, 
alguns detalhes apontam que, apesar de não serem o foco da composição, os 
problemas pessoais e comunitários não são ignorados. No último verso, o 
que antecede a expressão “nossa vida era um afago!” é a delimitação “nesse 
ponto”, que conduz a uma interpretação de que nem tudo corria bem. A 
pista na qual podemos firmar essa suposição se encontra ainda no início, 
podendo passar despercebida pelo leitor: “Fazia tempo que os mascates não 
passavam/ naquele lugar esquecido” (grifo nosso). Conhecendo um pouco da 
biografia de Manoel de Barros, é possível reconhecer traços de suas próprias 
memórias em seus poemas, como relatam Waleska Martins, Kelcilene 
Grácia-Rodrigues e Rauer Ribeiro no artigo “A infância que se entrega aos 
pântanos: as memórias ‘experimaginadas’ de Manoel de Barros”. Segundo 
os autores, esse “lugar esquecido” pode remeter a Corumbá (MS), onde o 
poeta passou a maior parte de sua infância: 
 
Corumbá, logo após a Guerra do Paraguai, se fez rota principal do movimentado 
comércio do Centro-Oeste, sendo um dos portos mais importantes da América 
Latina [...] No entanto, o declínio apresentou-se com a mesma rapidez dos trens que, 
nas primeiras décadas do século XX, traçaram novos rumos, novas rotas. Com isso, 
o comércio, antes tão próspero e que percorria lonjuras de sertões aquáticos, ficou 
cada vez mais enfraquecido (MARTINS; GRÁCIA-RODRIGUES; RIBEIRO, 2010, p. 
107). 
 
Com a chegada da crise econômica na cidade, os mascates que 
costumeiramente levavam produtos alimentícios e de necessidade básica às 
fazendas da região deixaram de frequentá-las. As dificuldades advindas com 
a interrupção desse pequeno e prático comércio possivelmente eram 
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percebidas até pelos membros mais novos daquelas famílias, ainda que 
houvesse qualquer esforço dos adultos para poupá-los das preocupações. A 
escassez de recursos e o descaso dos governantes quanto a essa situação não 
deixam de existir, mas Manoel de Barros exorta a sociedade a tentar resolver 
esses problemas sem deixar de cuidar para manter intactas a inocência e a 
fantasia das crianças e valorizar bens imensuráveis como a família e a 
natureza. 
Por fim, trazemos aqui “A flor e a náusea”, poema de outro 
importante modernista brasileiro, Carlos Drummond de Andrade. Também 
ele suscita a esperança representada pela natureza, no caso uma única flor 
que surge em meio ao asfalto e aos demais elementos pesados e 
intransponíveis da cidade moderna: 
 
Preso à minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua cinzenta. 
Melancolias, mercadorias, espreitam-me. 
Devo seguir até o enjôo? 
Posso, sem armas, revoltar-me? 
 
Olhos sujos no relógio da torre: 
Não, o tempo não chegou de completa justiça. 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 
O tempo pobre, o poeta pobre 
fundem-se no mesmo impasse. 
 
Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 
Sob a pele das palavras há cifras e códigos. 
O sol consola os doentes e não os renova. 
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase. 
 
Vomitar este tédio sobre a cidade. 
Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
Nenhuma carta escrita nem recebida. 
Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 
e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 
 
Crimes da terra, como perdoá-los? 
Tomei parte em muitos, outros escondi. 
Alguns achei belos, foram publicados. 
Crimes suaves, que ajudam a viver. 
Ração diária de erro, distribuída em casa. 
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Os ferozes padeiros do mal. 
Os ferozes leiteiros do mal. 
 
Pôr fogo em tudo, inclusive em mim. 
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 
Com ele me salvo 
e dou a poucos uma esperança mínima. 
 
Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 
 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 
 
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 
 
Nesses versos temos uma pintura detalhada da apatia e da 
desesperança comuns à modernidade, diferente dos poemas anteriormente 
abordados.  Mas é exatamente porque esse quadro se apresenta que é nítido 
o contraste causado pelo surgimento da flor após seis estrofes de puro 
desalento, com vocábulos como “melancolias”, “sujos”, “doentes”, “tédio” e 
“ódio”. Sequer a flor pode nascer saudável nesse meio e, portanto, é 
desbotada, feia, desconhecida e insegura, mas nem por isso deixa de ser 
símbolo da revolução contra a inércia decretada pelo governo, tanto que 
“ilude a polícia”. Tal flor descolorida pode representar a poesia, a luta, a 
consciência, a nova geração, mas, ainda quando vista sob seu significado 
imediato, não deixa de instigar o leitor à ação: “No semblante da natureza 
em repouso, do qual se apagaram os traços de qualquer semelhança 
humana, o sujeito interioriza sua própria nulidade” (ADORNO, 2003, p. 72). 
Além disso, quando interpretada como representante do lirismo, a flor 
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conduz os versos a uma autocontemplação, na qual o poema tem poder para 
exigir que o indivíduo interrompa qualquer atividade ou pensamento para 
ouvi-lo e, assim, descobrir a sublimação. 
Com esses poemas tão refinados de Manuel Bandeira, Manoel de 
Barros e Carlos Drummond de Andrade, esperamos ter ilustrado com 
clareza a ideia aqui defendida de que o engajamento político e social está 
presente no gênero lírico moderno, ainda que de maneira distinta da 
usualmente reconhecida na literatura. Afastando-se de qualquer 
panfletagem ou caráter didático, os versos não deixam de apoiar a busca por 
mudanças positivas no mundo. Pelo contrário, servem de encorajamento por 
meio de linguagem e imagens poéticas, que suscitam no leitor o que há de 
mais humano, sensibilizando-o perante as mazelas coletivas tanto quanto é 
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GIUSEPPE UNGARETTI: PROPOSTAS DE INCLUSÃO DE TEXTOS 




RESUMO:Com sua obra de tradução de poesia, Ungaretti constrói uma vasta 
constelação de textos e autores de diferentes línguas e tradições, clássicas e 
modernas: ele se autotraduz do italiano para o francês e vice-versa, traduz 
trechos do Zibaldone de Leopardi para o francês e traduz para o italiano sua 
própria antologia da poesia ocidental, de Shakespeare a Mallarmé a Racine a 
Góngora aos mestres da poesia amorosa árabe aos mestres da poesia 
brasileira a poemas em dialeto siciliano. E outros... A inclusão, nesse 
repertório, de contos indígenas brasileiros (tupi, carajá, bororo) deve ser lida 
como sinal da abertura do poeta a uma concepção ampla de “literatura” e de 
seu constante interesse pelas relações entre cultura popular e “alta” cultura; e 
pode-se perceber hoje, mais do que na época em que foram publicadas, a 
importância dessas traduções como valorização de uma literatura que é cada 
vez mais urgente defender. O objetivo do presente trabalho é sugerir uma 
reconexão da proposta ungarettiana de inclusão de poesia indígena e 
popular em sua antologia brasileira com a história das relações dos textos 
ameríndios com a literatura brasileira e com o esforço dos autores indígenas 
contemporâneos para conquistar espaço vital para a literatura ameríndia no 
Brasil. 
PALAVRAS-CHAVE: poesia indígena, Giuseppe Ungaretti, Raul Bopp. 
 
ABSTRACT:With his poetry translation work, Ungaretti builds a vast 
constellation of texts and authors from different languages and traditions, 
both classical and modern: he translates himself from Italian into French and 
vice-versa, he translates excerpts of Leopardi’s  Zibaldone into French and 
translates into Italian his own anthology of western poetry, from 
Shakespeare to Mallarmé, to Racine, to Góngora, to the masters of Arabic 
love poetry, to the masters of Brazilian poetry and poems in Sicilian dialect. 
And others...The inclusion, in this repertory, of native Brazilian tales (tupi, 
carajá, bororo) should be read as an indication of the poet’s openness to a 
broad notion of “literature” and of his constant interest in the relations 
between popular culture and “high” culture; and one can see today, more 
than at the time of their publication, the importance of theses translations as 
                                                        
1 Universidade de São Paulo (USP). 
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an appreciation of a literature that is increasingly urgent to defend. The 
objective of this work is to propose a reconnection of Ungaretti’s proposal of 
including native Brazilian and popular poetry in his Brazilian anthology with 
the history of the relations between the native Brazilian texts and the 
Brazilian literature and with the efforts of contemporary native Brazilian 
authors to gain a vital space for the native Brazilian literature in Brazil. 
KEYWORDS: Native Brazilian Poetry, Giuseppe Ungaretti, Raul Bopp. 
 
As duas antologias2 de poesia brasileira que Giuseppe Ungaretti 
conseguiu publicar em 1946 e 1961 (reduzindo um pouco as dimensões do 
projeto original de um “volume enorme” de traduções, que anunciara a 
amigos e possíveis editores, na década de 1940) têm em comum três textos 
peculiares, que até então não estavam registrados no patrimônio canônico da 
literatura brasileira. Trata-se de três contos3 indígenas, respectivamente tupi, 
carajá e bororo, extraídos do patrimônio etnográfico brasileiro disponível 
naqueles anos, transformados (traduzidos, transcriados e versificados) em 
língua italiana e inseridos por Ungaretti, com gesto pioneiro, em sua própria 
seleção de poesia brasileira.  
 Temos notícias do trabalho de busca, seleção e tradução do material 
brasileiro, e da correspondência de Ungaretti (2010, p. 1.395) com amigos e 
editores a respeito de seus projetos de publicação, a partir de 1944. 
Ungaretti, que voltara do Brasil em 1942, estava então em Roma – em plena 
guerra (a cidade fora bombardeada e ocupada pelos nazistas nos anos 1943-
1944) –, já nomeado professor de literatura italiana junto à Universidade, 
desde setembro 1942, e ocupado em um amplo projeto de traduções, que 
incluía poesia “alta” e poesia “popular”, Shakespeare e Góngora, Racine e 
Scève, além de “algumas poesias populares brasileiras” (p. CXLII). O 
volume que deveria reunir todas as traduções não foi realizado, e as várias 
traduções foram publicadas paulatinamente, em diferentes volumes, nos 
anos seguintes. A pequena antologia brasileira, em suas duas versões, 
contém traduções de poetas “canônicos” brasileiros, das origens aos 
contemporâneos do autor, mas – dentre todos os conjuntos de traduções 
                                                        
2 A primeira foi publicada com o título “Poesia brasiliana”, na revista Poesia, III-IV, em janeiro de 1946; a segunda, com 
o título “Páu Brasil (1946)”, no volume Il deserto e dopo, Milão, Mondadori, 1961. 
3 A dificuldade de classificação do gênero dos textos indígenas se coloca desde a escolha das possíveis denominações: o 
etnógrafo Magalhães usa o termo “lendas”, que Ungaretti traduz por “favole” e “poesia”. Utilizarei, em português, além do 
termo “lendas” (embora impreciso), “contos”, “cantos”, ou “textos criativos ameríndios” etc. 
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ungarettianas – talvez seja a única4 que dá espaço à poesia popular. Em suas 
cartas da época, a propósito das traduções brasileiras, o autor salienta 
especialmente seu interesse pela poesia popular e o caráter de novidade que 
sua leitura poderá ter aos olhos dos brasileiros. Em 1945, escreve a Giuseppe 
De Robertis: 
 
O livro das Traduções será um volume enorme. Estou traduzindo agora poesias 
brasileiras (poesias populares – as mais belas do mundo – e poesias de índios – das 
traduções literais portuguesas – índios bororo, karaja, tupi – que são os indígenas 
daquele país ao qual estou hoje ligado como ao meu (Ungaretti, 2010, p. 1.395, grifos 
do autor).5  
 
Ou, ainda, sobre a poesia “popular” que o atrai, escreve ao editor 
Mondadori, em 1946:  
 
Mesmo no Brasil grande parte das coisas que eu disse em torno do significado dos 
vocábulos parecerão novas e farão com que seja amada uma poesia popular que no 
próprio Brasil poucos hoje sabem ler. (Ungaretti, 2010, p. 1.390). 
 
Não é a primeira vez que o autor se dedica a traduzir textos de poesia 
“popular” de outras línguas e culturas: temos o caso de “Lamento arabo” 
(Ungaretti, 1936, pp. 127-128)¸ que ele declara ter transcrito da viva voz da 
língua árabe,6 e “Tam tam degli animali” (pp.129-130), texto também de 
origem oral, traduzido a partir da tradução francesa de “La dance des 
animaux”, inserida entre outras por Blaise Cendrars em sua Anthologie Négre, 
publicada em 1919 – esta, por sua vez, composta por contos africanos orais, 
reunidos e traduzidos para o francês por missionários, viajantes, 
exploradores. No longo poema “Monologhetto”, em que narra, inclusive, 
sua chegada ao Brasil, no navio Neptunia, Ungaretti (1969, pp. 257-262) cita 
pequenos trechos e versos isolados de uma canção popular corsa, um 
provérbio toscano e um refrão carnavalesco brasileiro.  
                                                        
4 A exceção é Traduzioni [Novissima 1936], que contém a pequena seção “Affrica”, com dois textos de poesia popular 
africana, ao lado de traduções de St-John Perse, Blake, Góngora, Esenin, Jean Paulhan. 
5 As traduções neste artigo são minhas, salvo diversa indicação. 
6 Assim ele escreve na nota introdutória ao volume Traduzioni (Ungaretti, 1936), mas anteriormente já dera crédito ao 
amigo “Elia[n] J. Finbert, ótimo escritor egípcio de língua francesa”, pelo auxílio na tradução (Ungaretti, 2010, p. 1.340).  
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Antes disso, já temos outras manifestações do interesse de Ungaretti 
por textos criativos à margem da “alta” literatura, por ele definidos “cantos” 
e “poesia”. Pouco antes de vir ao Brasil, onde ficou, como se sabe, de 1937 a 
1942, ele fizera algumas viagens a pedido do jornal Gazzetta del Popolo, de 
Turim, que publicou suas reportagens entre 1931 e 1934. Nessas prosas – 
descrições de lugares e países, ricas de observações pessoais e amplamente 
documentadas –, o poeta não deixou de registrar expressões das tradições 
populares encontradas em suas viagens: nelas encontramos trechos de 
poesia oral corsa, em italiano ou em dialeto, transcritos e comentados por 
Ungaretti: um canto de vendetta, “poesia dura, poderosa, tremenda, nua” das 
voceratrici [pranteaderas]: 
 
Vogliu cigne la carchera, 
Vogliu armà schioppu e pistola, 
Vogliu esse cruda e fiera 
Benché abandunata e sola, 
Vogliu vindicá lu sangue 
Di quellu ch è stesu in tola!  
(Ungaretti, 1961, p. 145).7  
 
um canto de guerra, o lamento de um bandido: 
 
U iornu avieni 
Tra segni d’allegria 
Cantanu l’aucelli 
Ma chi dolce armunia, 
Cunforte della tristizzia, 
Mia solita cumpagnia 
Tantu lieta è la sua sorte 
Quantu torbida è la mia  
(Ungaretti, 1961, p. 147).8  
 
Há também a transcrição – neste caso, de um texto escrito, de autoria 
de um poeta popular corso, Paolo di Taglio – do canto de uma castanheira, 
um lamento pela derrubada de inteiros bosques para extração de ácido 
gálico da madeira, utilizado para confecção de doces. O longo lamento, 
                                                        
7 “Quero cingir a cartucheira/ Quero armar pistola e carabina,/ Quero ser cruel e fera/ Mesmo que largada e sozinha/ Quero 
vingar o sangue/ Daquele na mesa estendido”. Trad. de Aurora F. Bernardini.  
8 “Vem, vem ó dia/ entre sinais de alegria/ As aves cantam/ Que doce harmonia,/Se contrapõe à tristeza,/Que me faz 
companhia!/ Tanto alegre é sua sorte/quanto anuviada é a minha”. Trad. de Aurora F. Bernardini. 
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canto do “drama da civilização humana”, o qual começa com uma dolorosa 
queixa dirigida ao Corso, abatedor das árvores: “A un suppliziu senza nome,/ 
O Corsu, m’hai condannatu” (Ungaretti, 1961, pp. 121-122),9 é reconhecido 
pelo autor como “o mais belo canto strapaesano que eu conheça” (p. 121), por 
sua intensa poeticidade. Por outro aspecto, o da luta pela preservação da 
natureza, o texto não poderia ser mais atual – hoje, no mundo inteiro e 
especialmente no Brasil. Entre os outros versos citados nas prosas de 
viagens, extraídos do patrimônio popular napolitano e da região da Puglia, 
lembro ainda outra amostra da bela seleção ungarettiana, a seguinte 
rapidíssima paisagem de uma Nápoles fabulosa e cheia de calor: “Napule/ 
chiena’e feneste aperte e d’uocchie nire” (p. 197).10 
O material aí coletado faz parte certamente do patrimônio etnográfico 
corso, ou napolitano, ou da Puglia, mas, por outro lado, já encontrou seu 
lugar na assim chamada literatura “popular” e costuma ser definido como 
“poesia”. A situação dos textos indígenas incluídos nas duas antologias 
ungarettianas é diferente.  
 
O tema do índio – que se torna indianismo, quando é alimentado, no 
Romantismo, por mitos europeus, de Vico a Rousseau, chegados até nós 
através de Chateaubriand, Cooper, Ferdinand Denis – atravessa a literatura 
brasileira desde as origens. João Alexandre Barbosa (retomando a análise de 
Heron de Alencar), identifica, até os anos 1960, seis fases distintas do tema 
do índio na literatura brasileira: a barroca, a arcádica, a romântica, a 
parnasiana, a modernista e a pós-modernista” (Barbosa, 1980, p. 79). Em 
todas elas, o índio é tema literário, mas nenhuma admite as criações verbais 
ameríndias em seu patrimônio textual. Em sua reconstrução da história dos 
textos (orais) ameríndios brasileiros, Antonio Risério (1993, p. 85) conclui 
que o interesse por eles no Brasil permaneceu confinado no mundo da 
etnologia, e não chegou a abranger o campo da estética; em outras palavras, 
que as lendas, os cantos, as fábulas, a inteira tradição ameríndia, não foram 
sequer lidos na perspectiva dos estudos literários. Há algumas exceções: 
breves textos indígenas se encontram, “retrabalhados, engastados” nas obras 
                                                        
9 “A um suplício sem nome,/Ó corso, me condenaste”. Trad. de Aurora F. Bernardini. 
10 “Nápoles/cheia de janelas e de olhos negros”. Trad. de Aurora F. Bernardini. 
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eruditas de Oswald de Andrade e Mario de Andrade (Macunaíma, Manifesto 
Antropófago...) (Risério, 1993, p. 101). Outro ouvido especialmente sensível ao 
charme das línguas indígenas é o de Sousândrade, que incorpora um grande 
número de vocábulos (das línguas tupi, tucuna, umauá, bororó etc.) nos 
versos do “Tatuturema”, seção de “O Guesa”, como no seguinte trecho: 
“Sonhos caiam da nuvem / Chuvas no urucari – Já se fez cae-a-ré, /Jacaré – Viva 
Jurupari!” (Sousândrade, apud Campos; Campos, 2002, p. 332). Os termos 
incorporados são tantos, que Augusto e Haroldo de Campos compilaram e 
anexaram à sua edição do “Tatuturema” um consistente glossário, único 
para várias línguas indígenas (pp. 333-337), para isso recorrendo a 
dicionários históricos, a obras etnográficas como O selvagem, a livros de 
viagem (de Hans Staden, Jean de Lery, Spix e Martius).  
O acesso às línguas e ao patrimônio textual indígena ainda é dado 
pelos etnógrafos: é a eles que Ungaretti recorre, assim como fizeram seus 
contemporâneos Oswald e Mario de Andrade, para se aproximar desse 
universo poético e cultural. No caso de Ungaretti, contudo, a seleção de 
textos para suas antologias de traduções brasileiras tem dívidas 
reconhecíveis não apenas com as grandes obras etnológicas, que 
efetivamente consulta, mas também diretamente ao menos com uma fonte 
literária: a Pequena história da literatura brasileira, de Ronald de Carvalho 
(1984). Este, nascido em 1893, pertenceu à geração dos modernistas 
(participou, inclusive, da Semana de 1922, em São Paulo), mas faleceu em 
um acidente de automóvel em 1935, dois anos antes da chegada de Ungaretti 
a São Paulo. O poeta italiano nunca o encontrou, mas certamente teve 
acesso11 a Pequena história da literatura brasileira, edição de 1935 (editora F. 
Briquet & C., Rio de Janeiro), da qual extraiu exatamente suas escolhas de 
textos de José de Anchieta e de Tomás Antonio Gonzaga, além de, muito 
provavelmente, a inspiração para levar em consideração a existência de 
poemas e lendas populares em relação com as origens da literatura nacional. 
O segundo capítulo da Pequena história..., com o título “A poesia e as lendas 
populares no Brasil” e que se inicia afirmando que “a verdadeira poesia 
nasce da boca do povo” (Carvalho, 1984, p. 57), tem o mérito de transferir 
conteúdos etnográficos para o ambiente literário, com as transcrições de 
                                                        
11 Ungaretti (1946, p. 214) cita e define como “ótima” a Pequena história da literatura brasileira.  
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canções “muito curiosas” do português/tupi e do português africano (ambas 
extraídas do Folclore pernambucano, de Pereira da Costa), além de duas 
“lendas” populares (uma indígena e outra de origem africana, extraídas dos 
Contos populares do Brasil, de Silvio Romero). 
O breve capítulo da Pequena história... dedicado às lendas populares 
do Brasil é colocado estrategicamente numa espécie de limbo, anterior ao 
chamado “período da formação”, e não relacionado nem mesmo com “as 
primeiras manifestações literárias”, objeto do III Capítulo; no entanto, 
certamente serviu de sugestão para Ungaretti pensar no lendário indígena 
como precursor da poesia brasileira.12 No entanto, ele não encontrou suas 
três lendas cosmogônicas indígenas em manuais de literatura, mas em textos 
etnográficos.  
A primeira, “Come si fece notte”, foi extraída de O selvagem, do 
General Couto de Magalhães, um clássico da antropologia e etnografia 
brasileiras. O livro, composto a pedido do imperador Pedro II e apresentado 
no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 1874, tinha por objetivos 
declarados13 criar instrumentos linguísticos para estimular a assimilação e 
aculturação do índio, para assim “aproveitá-lo” “nas indústrias pastoris, 
extrativas e de transportes internos”, para povoar as “nossas mais remotas 
fronteiras”, “desbravar o interior” etc. (Magalhães, 1935, p. 7). O selvagem 
contém, além de uma descrição das origens, costumes e religiões dos 
“selvagens”, um curso de língua tupi, composto de gramática e exercícios. 
Faz parte desse curso um capítulo – a parte final – sobre a “mythologia 
zoológica na família tupi-guarani” e a transcrição em tupi, com tradução 
interlinear em português, de 23 lendas, incluindo a escolhida por Ungaretti: 
material precioso aos olhos do primitivismo modernista brasileiro. 
Magalhães (1935, p. 161) também não é insensível à beleza desse material: 
“Quanto ao estylo das lendas, há ahi alguma cousa de tão singello e infantil 
que é impossivel lel-as sem reconhecer que há nisso verdadeira poesia 
selvagem”.  
                                                        
12 Não parece inútil lembrar que Ronald de Carvalho participa do esforço modernista de construção de uma nova ideia da 
literatura brasileira, bem distinta da europeia. A Pequena história... se fecha com as seguintes palavras: “[...] é mister que 
ele (o homem moderno do Brasil) estude não somente os problemas brasileiros, mas o grande problema americano. O erro 
primordial das nossas elites, até agora, foi aplicar ao Brasil, artificialmente, a lição européia. Estamos no momento da 
lição americana. Chegamos, afinal, ao nosso momento” (Carvalho, 1984, p. 304).     
13 Na introdução e na memória, que o autor leu ao apresentá-lo, em 1874, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(Magalhães, 1935, p. 17).  
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Os “cantos” tupis recolhidos no clássico de Couto de Magalhães:  
 
[...] fizeram fortuna entre os escritores do modernismo de 22: Rudá, Rudá, invocação 
ao deus do amor, guerreiro que reside nas núvens; Cairé, Cairé nu, invocação à lua 
cheia; e Catití, Catití, invocação à lua nova que seria citada, como exemplo de 
“língua surrealista”, na montagem de flechas incendiárias do Manifesto antropófago 
de Oswald de Andrade (Risério, 1993, p. 94). 
 
Por uma coincidência curiosa, que indica um contato, ou uma simples 
sintonia de gostos, a mesma lenda que narra o surgimento da noite, a 
primeira das três que foram transcriadas por Ungaretti, serviu de inspiração 
a uma transcriação de Raul Bopp, que a publicou com o título “Princípio”, 
em setembro de 1946, na revista Província de São Pedro, em Porto Alegre. 
A tradução de Ungaretti saíra pela primeira vez na revista italiana 
Poesia, em janeiro do mesmo ano. Pode ser que Bopp, que em janeiro de 1946 
fora nomeado cônsul em Zurique, tenha tido acesso à coletânea brasileira do 
poeta italiano; e, certamente, ambos leram o texto original no livro de 
Magalhães, O selvagem. 14  
A lenda conta que no princípio era sempre dia e que a noite dormia 
no fundo das águas, domínio da Cobra Grande. A filha da Cobra Grande 
casa-se com um jovem índio, mas se recusa a dormir com o marido, se ele 
não mandar buscar a noite no rio. Três “vassallos” são enviados a Cobra 
Grande, que lhes entrega a noite, fechada num caroço de tucumã, que 
contém os ruídos da noite, os cantos noturnos dos grilos e dos sapinhos. 
Embora advertidos de que não deveriam abri-lo, os três índios não resistem 
à tentação de derreter o breu que fechava a noz. De repente a noite cai, e o 
“piloto” do barco exclama: “Nos perdemos!”. Na escuridão, todas as coisas 
da mata, incluindo a canoa, se transformam em animais. Finalmente a filha 
da Cobra Grande separa o dia da noite e trasforma os personagens em 
cujubim e inambu (duas aves cujo canto se distingue de todos os outros, 
                                                        
14 Ungaretti (1946, p. 191) leu a segunda edição: “Transcrevi a poesia de O selvagem, do Doutor (sic) Couto de 
Magalhães. O livro continua instrutivo, por mais que sua primeira edição seja de 1876. A segunda foi publicada em 1913 
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como assinala Ungaretti em suas notas à tradução) e os “vassallos”, em 
macacos. 
Ungaretti conserva seu título em tupi: Mai pituna oiquau ãna [Como a 
noite appareceu], e acompanha quase literalmente a tradução interlinear de 
Magalhães, a qual, por sua vez, por ser instrumento de um curso de língua 
tupi, mantém a sintaxe original. Para transpor o ritmo da narração tupi (que 
lê na tradução ultraliteral em português), o tradutor abrevia trechos, 
recortando os versos, introduzindo repetições e paralelismos e colocando os 
verbos no final de cada um.   
 
O principio durante não havia noite; dia somente todo tempo em. 
A noite adormecida está da agua no fundo.   
Não havia animaes; todas as cousas fallavam.  
(Magalhães, 1935, p. 164) 
   
Notte una volta non c’era. 
Sempre giorno una volta c’era 
Notte nell’acqua una volta dormiva. 
Le parole nelle cose una volta stavano.  
(Ungaretti, 1946, p. 188) 
 
Como vemos nesse último verso, pode acontecer que a interpretação 
de Ungaretti transforme certas expressões em direções imprevistas, 
entendendo o texto em sentidos que interessam a sua poética e afastando-se 
das expressões originais. Ou então, como nos versos que seguem, o tradutor, 
com muita liberdade, sintetiza uma sinestesia da linguagem de uso popular 
(“O que é este barulho? Vamos vêr?”), criando uma moderna imagem 
sinestética de grande efeito sonoro e visual (“Il chiasso vediamo”):  
  
Os vassallos foram-se, ouviram barulho de tucumã rainha pupé: ten, ten, ten; ten, 
ten, ten. Dos grilos era o barulho, e dos sapinhos com elles, cantam os quaes noite 
durante.  
Vassallos estavam quando já longe um delles disse seu companheiros aos: 
O que é este barulho? Vamos vêr? 
O piloto disse: 
Não; do contrario nos perderemos. 
Remai, vamos embora.  
(Magalhães, 1935, p. 166).  
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A transcriação de Ungaretti: 
 
I famigli partirono. Dalla noce chiasso s’udiva: 
“Tem, ten, ten... xi...” 
I famigli dalla noce  
Grilli e ranocchi udivano. 
Quando i famigli lontani furono, dissero: 
“Il chiasso vediamo”. 
Il piloto disse: 
“Non aprite, 
Se no, spariremo: 
Remate”.  
(Ungaretti, 1946, p. 189) 
 
Difícil adentrar as motivações da escolha de Magalhães do termo 
“vassallos” para traduzir o termo tupi “miaçúa”; Ungaretti traduz por 
“famigli” [servi, domestici], recorrendo a um termo alternativo, utilizado por 
Magalhães na versão da mesma lenda em prosa não interlinear (Magalhães, 
1935, p. 172). Mais uma intervenção significativa de Ungaretti, que remete a 
uma possível interpretação ideológica da lenda, transforma o “do contrario 
nos perderemos” da versão em português em: “Se no, spariremo” [se não, 
desapareceremos] (por causa da escuridão), reconduzindo o leitor ao caráter 
prático da ameaça contida na proibição e evitando assim a ambiguidade do 
“nos perderemos”, que alude, em seu sentido figurado, à perda da inocência.  
Segundo Magalhães (1935, p. 162), a lenda tupi em questão é 
“provavelmente um fragmento do Gênese dos antigos selvagens sul-
americanos” e guarda uma evidente analogia com a história bíblica de Adão 
e Eva e com os Vedas: o paraíso é perdido por causa de uma desobediência, 
mais precisamente, o pecado da curiosidade a respeito de um fruto proibido. 
No entanto, Magalhães nem tenta explicar o porquê de os índios sentirem 
necessidade de contar, com sua lenda cosmogônica, a criação da noite – uma 
necessidade que não tem analogias, salvo engano, na cosmogonia bíblica.  
Corretamente, Risério (1993, pp. 40 ss.) observa que, na história do 
Brasil, “o texto ameríndio foi falsificado, traído e silenciado. 
Fundamentalmente, por obra e graça de missionários” e apresenta breve 
histórico e análise desse fenômeno, lembrando dois diferentes tipos de 
missionários: linguistas e religiosos. Ungaretti também, meio século antes, 
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afirmava a provável existência de contaminações dos textos indígenas pelo 
contato com os tradutores, missionários, etnógrafos, viajantes. Mais 
precisamente, ao comentar o primeiro texto selecionado, o poeta italiano 
prevenia o leitor da possibilidade de que os narradores tupis, sob a 
influência de trezentos anos de catequização jesuíta, tivessem introduzido 
perfezionamenti [aperfeiçoamentos] no conto. Desde a primeira nota, 
explicitava sua diferente interpretação, platônica e não cristã: o paraíso 
perdido da lenda ameríndia não é o Éden bíblico, mas o mundo das puras 
ideias:  
 
O mundo da pura luz, das puras ideias, das coisas que falam, harmonioso silêncio, é 
perturbado por uma transgressão na ordem do amor. Mas a animalidade que 
degrada e torna as coisas misteriosas, enterrando-as na noite carnal, não as anula 
inteiramente, se as obriga ao esforço de voltar à luz. O silêncio e a solidão dominam 
a fábula assim como aquele debussysmo melancólico que provoca o infinito ruído 
do anoitecer fechado na surdina de uma noz. Ausência. Distância de sonho. E nada 
poderia expressar melhor a aspiração à liberdade e o lamento de tê-la perdido do 
que os símbolos da alegria conservados na terra com o vôo e o canto dos pássaros 
festejadores do renascer da luz a cada manhã (Ungaretti, 1946, p. 191).15 
 
Os textos indígenas são tomados por ele como material de poesia, 
para além de qualquer interpretação ou análise etnográfica; e Ungaretti 
atribui valor certamente poético, ligado talvez a “razões sagradas”, às 
imagens – do silêncio e da solidão, da noite encerrada numa noz, dos cantos 
variados das aves que cantam a luz da manhã – e à linguagem, apesar das 
contaminações: 
 
Não me aprofundarei em explicações sobre como, nesta e nas outras duas fábulas, 
cristalizam-se no mito crenças religiosas e preceitos sociais, e também não destacarei 
que tal função poética dos mitos é especialmente evidente em textos primitivos 
transmitidos oralmente por razões sagradas (Ungaretti, 1946, p. 198). 
 
A interpretação de Ungaretti é ligada aos rumos de sua poética: as 
traduções brasileiras devem ser lidas no âmbito da sua própria visão da 
literatura, como diálogo entre “inocência” e “memória”, e sendo permeadas 
                                                        
15 Tradução de Lenira Marques Covizzi. 
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pelas reflexões e leituras paralelas que vinha desenvolvendo naqueles 
mesmos anos, de outros autores e textos brasileiros, da filosofia de Platão, da 
poesia de Leopardi, e por outras traduções que estava realizando no período 
(especialmente Blake, Góngora e os sonetos de Shakespeare), além da 
própria poesia que estava compondo, paralelamente às traduções. No 
entanto, as lendas transcriadas conservam o status de traduções, com atenção 
a cada detalhe e passagem do original.    
O caso do poema de Raul Bopp é diferente. Este reelabora a fonte, da 
qual retoma em grandes linhas o enredo (a filha do Cobra Grande não quer 
dormir com o esposo, porque ainda não há noite; a expedição em busca da 
noz de tucumã, em que a noite está encerrada; a abertura da noz), mas a 
transformação é muito mais radical e livre. O poema é breve, exclui detalhes 
conservados na tradução de Ungaretti e, por outro lado, acrescenta novas 
invenções. O poema não é uma tradução, mas, curiosamente, guarda 
semelhanças estilísticas com o texto criado por Ungaretti: as repetições, os 
versos entrecortados, o léxico coloquial, os diálogos dos personagens. Bopp 
também é fascinado pela imagem dos homens que vão “espiar” o que tem 
dentro da noz de tucumã e com isso provocam o repentino chegar da noite, 
que cobre tudo de escuro. Seu poema, assim como a transcriação de 
Ungaretti, evita alusões a proibições sociais ou divinas.   
 
Princípio. No princípio era sol sol sol./ O Amazonas ainda não estava pronto./ As 
águas atrasadas/ derramavam-se em desordem pelo mato.// O rio bebia a floresta.// 
Depois veio a Cobra Grande. Amassou a terra elástica/ e pediu para chamar sono. 
As árvores enfastiadas de sol combinaram silêncio./ A floresta imensa chocando um 
ovo!// Cobra Grande teve uma filha. Ficou moça./ Um dia/ ela disse que queria 
conhecer homem. Mas não encontraram rasto de homem.// Então/ começaram a 
adivinhar  horizontes/ e mandaram  buscar de muito longe um moço.// Ai! Que 
houve festa na floresta!//  Mas a filha  da Cobra  Grande  não queria  dormir  com o  
noivo/ porque  naquele tempo  não havia noite.// A noite estava escondida  atrás da 
selva/ dentro de um caroço de tucumã./ Ah! Então vamos buscar o tucumã pra dar 
de presente de casamento.// Veio o Sapo.  Jabuti veio também./  O Camaleão  estava  
esperando  sono./  A onça  não pôde vir  porque tinha   emprestado   os  sapatos.//   
Andaram.  Andaram.//   As  vozes   iam  na  frente   procurando caminho.//  
Desembarcaram  árvores. Raízes furavam a lama./ A floresta crescia.// Chô que 
depois de muito andar chegaram.// – Esta é que é a noite?/ – Será mesmo a noite?/ – 
Ah! Não acredito.// Então vamos espiar o que tem dentro.// Quando abriram o 
caroço/  houve um estouro imenso/ que cobriu tudo de escuro.// A floresta  inchou./ 
Árvores saíram correndo./  Um pedaço da noite entrou na barriga do Sapo./ Então / 
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a filha da Cobra Grande pôde fazer dormezinho com o noivo (Bopp, 1998, pp. 240-
241). 
 
A operação de tradução ou transcriação ou reelaboração dos textos 
ameríndios é extremamente delicada, não só pela dificuldade de adequar 
nosso patrimônio lexical e categorias gramaticais a esferas pertencentes a 
universos culturais tão distantes. O texto oral em questão, fixado na língua 
escrita pelo etnógrafo Couto de Magalhães, continua flutuante ao se 
reproduzir em formas sempre diferentes, cada vez que é narrado por uma 
nova voz, e novamente transcrito, por outro colaborador externo à cultura 
original. No panorama ainda não muito extenso da bibliografia indígena, 
encontram-se duas versões da história contada por Ungaretti e Raul Bopp, 
ambas transcritas da narração oral, ambas destinadas ao público infantil: a 
primeira – publicada em 2001 pela editora Fundação Petrópolis, de São 
Paulo, Coleção Memórias Ancestrais Povo Munduruku – dá título ao 
pequeno volume As serpentes que roubaram a noite e outros mitos, com 
ilustrações das crianças Munduruku da aldeia Katô e organização de Daniel 
Munduruku (2001); a segunda se encontra no livro O surgimento da noite. Ou 
o livro das tranformações contadas pelos yanomami do grupo Parahiteri, aos 
cuidados de Anne Ballester (2016), pela editora Hedra, São Paulo, 2016. São 
histórias contadas pelos velhos Munduruku (no primeiro caso) e pelos pajés 
Yanomami do rio Demini (no segundo); em ambos os casos, é sublinhada a 
valência política da transcrição dos textos, a importância vital da 
conservação dos cantos que compõem o patrimônio ameríndio, fundador e 
garantidor de identidade e de vida dos povos indígenas.  
Ambos os contos são complexos; salientarei nesta ocasião somente 
alguns detalhes que guardam analogias com os contos transcriados por 
Ungaretti e Bopp. Na versão contada pelos pajés Parahiteri, é oferecida a 
explicação do porquê da busca da noite, um pouco mais explícita do que 
aquela fornecida na versão de Magalhães (na qual se dizia que a noite era 
necessária para o casamento da filha da Cobra Grande): 
  
Qual a razão dessa procura? Como de dia ninguém parava de fazer sexo – vocês 
também não fazem sexo de dia? – e como a noite não existia – era sempre luz forte 
do dia – para ele esquecer os outros fazer sexo, ele procurou a noite para envolver 
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todos na escuridão (Ballester, 2016, p. 17). 
      
Outro detalhe conservado nessa versão de uma história que circula há 
no mínimo 150 anos (a primeira edição de O selvagem, como informa 
Ungaretti, é de 1876) é o do canto da noite: “A noite também cantava como 
um mutum” (Ballester, 2016, p. 18), uma variação sintética da belíssima 
imagem dos ruídos na noite, encerrados na noz de tucumã, encontrada nas 
traduções de Magalhães, Ungaretti e Bopp. A lenda contada pelos velhos do 
povo Munduruku também parte da ausência da noite e, portanto, da 
necessidade de sua criação. A razão é assim explicada:  
 
Fazia pouco tempo que o mundo era mundo e que as garras da onça ainda não 
haviam crescido e já reinava a insatisfação. E isso porque a noite nunca chegava – 
ela, que iria permitir que pessoas e animais repousassem um pouco (Munduruku, 
2001, p. 28). 
 
Aqui foi conservado também o fascinante detalhe da noite, encerrada 
em invólucro fechado (mas com a perda de sua natureza sonora) e, depois, 
liberada: 
 
Assim que os índios abriram o saquinho, o mundo foi invadido pelas trevas e todos 
caíram num sono profundo, mas não por muito tempo. Passsados alguns instantes, 
o sol voltou a brilhar e expulsou a escuridão para trás das montanhas e despertou 
sem piedade aqueles infortunados adormecidos (Munduruku, 2001, p. 32). 
       
Há muito, ainda, a ser conhecido e apreciado dentro do imenso 
patrimônio textual, oral e escrito, ameríndio. Recentemente, ou melhor, 
finalmente, podemos registrar esforços para a transcrição, recuperação e 
valorização da literatura indígena no Brasil. Pela primeira vez, em 2017, há 
uma disciplina de literatura indígena (“Tópicos Especiais de Literatura”) em 
âmbito universitário, oferecida na Universidade de Brasília (UnB) pelo 
professor Pedro Mandagará.16 Em 27 de junho de 2017, foi realizado no Rio 
de Janeiro o I Seminário de Literatura Indígena, organizado por Daniel 
Munduruku (no Centro de Convenções Sulamérica / Solar). Textos de 
                                                        
16 O cronograma de leituras para as aulas da disciplina pode ser consultado no link da UnB. 
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autores indígenas começam a encontrar espaço nas editoras. São textos que, 
em sua forma escrita, nascem bilíngues e, desse modo, entram na literatura 
brasileira, apresentando novos desafios aos estudiosos de literatura e aos 
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A PRESENÇA DE PETRARCA NA LETTERATURA ITALIANA DELLE 
ORIGINI DE GIANFRANCO CONTINI 
 
Raphael Salomão Khéde* 
 
 
RESUMO: Este trabalho tem como objetivo reconstruir a análise realizada 
pelo filólogo Gianfranco Contini da obra do poeta Francesco Petrarca em sua 
“Literatura italiana das origens”, através da crítica textual, da análise 
linguística e da reconstrução do contexto histórico-biográfico.  
PALAVRAS-CHAVE: Francesco Petrarca; Gianfranco Contini; História da 
Literatura Italiana; poesia; crítica literária. 
 
ABSTRACT: This paper intends to recreate philologist Gianfranco Contini’s 
analysis (included in his Letteratura Italiana Delle Origini) of the works of 
poet Francesco Petrarca through textual criticism, linguistic analysis and the 
reconstruction of the historical-biographical context. 
KEYWORDS: Francesco Petrarca; Gianfranco Contini; History of Italian 
Literature; poetry; literary criticism. 
 
O filólogo românico Gianfranco Contini (1912-1990) foi reconhecido 
sobretudo pelos seus estudos sobre a literatura italiana da Idade Média, em 
particular sobre Dante Alighieri. Em Un’idea di Dante, publicado em 2001 por 
Einaudi, livro que reúne todos os quinze ensaios dantescos escritos pelo 
filólogo, Contini, na advertência, chama a atenção para o fato de que na 
edição estão reunidos, com leves retoques, os 10 ensaios de matéria dantesca 
publicados em Varianti e altra linguistica, em 1970, assim como, no apêndice, 
outros cinco ensaios de diferente proveniência. Considerando que o 
primeiro texto, Introduzione alle rime di Dante, foi escrito em 1938 e que a 
última nota do apêndice foi acrescentada em 1984, o volume abarca quase 
meio século, representando segundo Segre a parte mais importante do 
amplo trabalho crítico de Contini. Tendo começado pela crítica militante aos 
18 anos e tendo aderido à filologia românica aos 21, Contini reuniu em 1939 
seus ensaios no livro Esercizî di lettura su autori contemporanei, o qual revelou 
a todos “a existência do grande crítico” (Segre, 2012, p. 65). Essas duas 
ferramentas, vale dizer, o rigor da crítica textual (atualizada por ele através 
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do modelo de Croce e Vossler em crítica das variantes) e o interesse pelos 
contemporâneos (Montale, Gadda, Pasolini), sempre foram duas constantes 
na produção do filólogo, em paralelo com o trabalho de medievalista.  
Em Introduzione alle Rime di Dante, o jovem Contini chama a atenção 
para a concepção do livro Vita Nuova, onde a ideia de “obra unitária” é 
parcial porque segundo ele contém o pressuposto de “pluralidade” e de 
“variedade” (2001, p. 6). A partir de então, Contini aprofundará essa 
característica recorrente na poética de Dante fazendo a distinção (recebida 
com amplo reconhecimento pela crítica literária italiana) entre o 
plurilinguismo ou polilinguismo dantesco (uso de diferentes tons, 
registros, do nível mais baixo-cotidiano ao mais alto-sublime) e o 
monolinguismo petrarquesco, sobre os quais retornaremos em breve.  
A Letteratura italiana delle origini, publicada pela primeira vez em 1976 
pela editora Sansoni, é uma antologia onde Contini reuniu os primeiros 
textos da literatura italiana, acompanhando-os de introduções, comentários e 
notas críticas. Trata-se de obras escritas entre a primeira metade do século 
XIII e o final do século XIV, no período compreendido entre São Francisco de 
Assis (1181-1226) e Benvenuto da Imola (do qual conhecemos, com certeza, 
somente o ano da morte, ocorrida em 1390). Baseado em uma dúplice 
impostação, a ordem cronológica e a análise linguística (praticada através de 
notas de rodapé e de pequenas, porém ricas introduções sobre cada autor e 
cada obra), o método aqui utilizado por Contini já havia sido por ele 
praticado na compilação de outros três volumes similares: a Letteratura 
dell’Italia unita 1861-1968 (publicado em 1968), a Letteratura italiana del 
Quattrocento (1976) e a Letteratura italiana del Risorgimento 1789-1861 (1986). 
Na advertência, Contini define o período histórico selecionado como 
“incomparavelmente o mais importante das nossas letras”, cujas décadas 
fundamentais são aquelas em que: 
 
Foram elaborados a Commedia (ausente aqui, mas em torno da qual se desenvolve 
sempre o raciocínio), o Canzoniere e o Decameron, entre as mais concentradas e 
fúlgidas na história poética da humanidade, e com a vantagem ainda de não serem 
denominadas por nenhum Péricles, Augusto ou Rei Sol. (Contini, 2013, p. 7) 
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Na antologia, adverte Contini, a questão linguística reflete o quadro 
histórico-político da época:  
 
À língua moderna não está em oposição um idioma medieval com outra estrutura 
completamente diferente, que necessite ser aprendida hoje como uma língua 
estrangeira, diferentemente do que acontece com a maioria das línguas europeias, 
francês, alemão, inglês, espanhol etc etc (tal precoce fixação ou lenta evolução está 
naturalmente relacionada aos modos da unificação nacional e à importância, diga-se 
política mesmo, dos intelectuais). (Contini, 2013, pp. 11-12) 
 
Além disso, Contini chama a atenção também para o fato de que a 
história da literatura italiana por um longo período foi bilíngue, vista a 
importância atribuída ao latim, a tal ponto que alguns escritores, “se sentiam 
escritores latinos” (Idem, p. 9), como no caso de Petrarca, o qual “preferia o 
latim à língua materna” (Auerbach, 2001, p. 160).   
O volume, além da advertência, das indicações bibliográficas 
complementares, do índice dos nomes, dos lugares e dos conceitos notáveis, 
do índice métrico, retórico e gramatical e do índice lexical, possui dezoito 
capítulos, um para cada autor, escola ou grupo de textos: São Francisco de 
Assis1, textos em língua não italiana2, a escola siciliana3, os chamados 
“sículo-toscanos”4, a poesia cômica toscana5, a poesia da Itália setentrional6, 
o Dolce Stil Novo7, a poesia sagrada8, a poesia anterior e contemporânea a 
Dante9, Dante Alighieri10, as rimas menores de 130011, os cronistas de 1200 e 
130012, a prosa edificante de 130013, o pré-humanismo latim14, Francesco 
                                                        
1 O texto Laudes creaturarum. 
2 Textos de Arrigo da Settimello (1), de Boncompagno da Signa (1), Tommaso da Celano (1), San Tommaso d’Aquino (1), Fra 
Salimbene da Parma (4), Jacopo da Varazze (1), Sordello (1).  
3 Giacomo da Lentini (5), Federico II (1), Re Enzo (1), Pier della Vigna (2), Guido delle Colonne (1), Stefano Protonotaro (1), 
Giacomino Pugliese (1). 
4 Guittone d’Arezzo (4), Bonagiunta Orbicciani (2), Panuccio dal Bagno (1), Chiaro Davanzati (1), Monte Andrea (2), Dante 
da Maiano (1), Paolo Lanfranchi (1), La Compiuta Donzella di Firenze (1). 
5  Rustico di Filippo (2), Cecco Angiolieri (4), Folgóre da San Gimignano (3), Cenne da la Chitarra (1). 
6 Anonimo Veneto (1), Girardo Patecchio (1), Giacomino da Verona (1), Bonvesin da la Riva (1), Anonimo Genovese (1), 
baladas anônimas dos Memoriali bolognesi (2). 
7 Guido Guinizzelli (5), Guido Cavalcanti (12), Anonimo (1), Lapo Gianni (3), Gianni Alfani (2), Dino Frescobaldi (1), Cino 
da Pistoia (6). 
8 Ser Garzo (1), Jacopone da Todi (10). 
9 Guido Faba (1), Brunetto Latini (3), Bono Giamboni (3), Ristoro d’Arezzo (1), do “Novellino” (21), do “Tristano 
Riccardiano” (1), da “Tavola Ritonda” (1), Marco Polo (3). 
10 Contini reuniu 52 trechos extraídos das obras de Dante, porém nenhum verso da Commedia, “ausente dessas páginas, mas 
entorno da qual quase sempre roda o raciocínio” (Ibidem, p. 7). 
11 Da “Intelligenza” (1), Francesco da Barberino (1), Cecco d’Ascoli (1), Sennuccio del Bene (1), Bindo Bonichi (1), Pieraccio 
Tedaldi (1), Marino Ceccoli (1), Fazio degli Uberti (1), Poesias Populares Para Música (3). 
12 Ricordano Malispini (2), da “Cronichetta” florentina (3), Dino Compagni (7), Giovanni Villani (3), Donato Velluti (2), 
Crônica de Anonimo Romano (6), Buccio di Ranallo (1). 
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Petrarca15, Giovanni Boccaccio16, os narradores burgueses menores17 e os 




Contini inicia o capítulo referente a Francesco Petrarca (1304-1374), 
assim como fez para os outros autores reunidos na antologia, com uma 
introdução biobibliográfica, na qual chama a atenção inicialmente para a 
distância de uma geração entre Dante e Petrarca, os quais eram concidadãos 
e “de família pessoalmente e politicamente amiga”. Contini, no início dessa 
seção, coloca imediatamente Dante em comparação com Petrarca, definido 
como “o outro decisivo autor da poesia italiana – decisivo também para toda 
a poesia ocidental durante séculos” (Ibidem, p. 691). Diferença que se faz 
nítida, segundo Contini, se compararmos a “experimentação inexaurível nas 
mais variadas direções” e a “violência direcionada aos extremos” em Dante 
com o “soberano equilíbrio do tom linguístico” e o “ideal melódico”, 
herdado próprio de Dante das nove rime e de Cino da Pistoia, que Petrarca 
praticou com “genial insistência e paciência” (Contini, 2013, p. 694)19; uma 
língua inclusive, a de Petrarca, “depurada das contaminações do presente” 
(Santagata, 2015, p. CI). Distingue os dois também a posição de indecisão de 
Dante sobre a maior ou menor nobreza do latim e do vulgar (Ibidem, p. 697), 
em oposição à visão de Petrarca, para o qual “vulgar e latim eram ambas 
coisas italianas, em distintos planos tonais e sociais” (Ibidem, p. 696). Outra 
diferença importante é que de Dante não possuímos sequer uma linha 
autógrafa, ao passo que de Petrarca abundam os autógrafos, seja de obras 
suas que de clássicos por ele copiados ou apostilados (Ibidem p. 694). Com 
Petrarca, lembra Contini, muda a situação social dos literatos italianos: se os 
predecessores haviam sido religiosos, mercantes, homens políticos, 
funcionários imperiais ou da administração local, expoentes da classe 
                                                                                                                                                            
13 Fra Giordano da Pisa (1), Círculo de Domenico Cavalca (1), Jacopo Passavanti (1), os Fioretti de São Francisco (4), Santa 
Caterina da Siena (1). 
14 Alberto Mussato (1). 
15 54. 
16 26. 
17 Franco Sacchetti (6), das “Rimas” (2), Antonio Pucci (2), Simone Prodenzani (1). 
18 Coluccio Salutati (1), Benvenuto da Imola (1). 
19 Contini insistiu sobre o confronto entre os dois no artigo Preliminari sulla lingua del Petrarca, publicado pela primeira vez 
em 1951. 
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dirigente nas cidades democráticas (apesar de agitadas por lutas civis), 
representantes da cultura universitária, com Petrarca todo esse quadro se 
modifica. Com ele, primeiro grande indivíduo do grupo humanista, inicia a 
época do literato italiano, “assalariado ou, nos piores dos casos, parasita de 
grande luxo, personagem oficial que adquiriu uma autonomia profissional e 
que não raramente garante a própria estabilidade através de benefícios 
relacionados ao estado eclesiástico” (Ibidem, p. 694). 
Da vida de Petrarca, Contini reporta os primeiros estudos em 
Carpentras na Provença, os estudos de direito na universidade de 
Montpellier e Bolonha; o encontro em Vaucluse com Laura (na sexta-feira 
santa, dia seis de abril de 1327, data emblemática no Canzoniere), a qual se 
tornou, na sua poesia em vulgar, a “dominante platônica da própria vida 
sentimental, para além da morte” (Ibidem, p. 692); a atividade de filólogo, 
colecionador, editor e emendador de clássicos latinos; a descoberta de duas 
orações de Cícero em Liège em 1333 assim como das cartas do orador 
romano, doze anos depois em Verona; o trabalho como diplomata; as 
viagens; a “láurea” recebida na Páscoa de 1341 no Capitólio (Campidoglio) em 
Roma, depois de ter sido aprovado pelo rei Roberto I de Nápoles (Roberto 
d’Angiò); a amizade com Boccaccio; o conhecimento irregular do grego; o 
testamento em que cedia a sua excepcional biblioteca à Republica de Veneza, 
fato inédito mas que todavia não chegou a se concretizar. 
Em relação às obras, Contini evidencia a “síntese clássico-cristã” (ou 
também definida “ciceroniana-patrística”), seu “estoicismo que se torna 
cristão” (na poética de Petrarca), suas leituras e a imitatio (sublinhada 
também por Curtius20) de grandes modelos latinos como Cícero, Lívio, 
Virgílio, Horácio, Ovídio, Sêneca, Santo Agostinho, entre muitos outros. A 
melhor obra latina de Petrarca, segundo o filólogo, é o epistolário, “o mais 
digno precedente do ‘ensaio’ de Montaigne” (Ibidem, p. 698). Contini define 
a representação de Laura como a síntese entre a “anedota” e a “história 
eterna”, entre o inevitável transcorrer do tempo e o amor eterno, entre corpo 
e alma, entre culpa e redenção (Antonelli, 1992, p. XI). 
 
Rerum Vulgarium Fragmenta 
                                                        
20 2015, p. 287. 
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Contini antologizou na Letteratura 33 poemas do Canzoniere, ao qual 
Petrarca se referia como Rerum vulgarium fragmenta. Durou quase quarenta 
anos o labor limae realizado pelo poeta “com amorosa paciência” ao 
organizar, reescrever e corrigir seus escritos italianos (Sapegno, 1979, p. 92). 
Nas notas explicativas, o filólogo cita comentaristas como Giovanni Andrea 
Gesualdo, Bernardino Daniello, Lodovico Castelvetro, Alessandro Tassoni, 
Ludovico Antonio Muratori, Giacomo Leopardi, Luigi Fornaciari, Francesco 
De Sanctis, Giosuè Carducci, Severino Ferrari, Ferdinando Neri, entre 
outros. A rede intertextual tecida por Petrarca e reconstruída por Contini é 
enorme e inclui a literatura clássica, a médio-latina, os textos bíblicos, a 
poesia provençal e a produção lírica em vulgar, cânone que revela um 
“espírito novo e mais amadurecido” (Migliorini, 2013, p. 190). 
 O primeiro poema Voi ch’ascoltate in rime sparse, segundo o filólogo, 
representa uma espécie de prefácio do livro. Contini relaciona a “unidade 
orgânica” da obra - fato novo para os “tempos modernos” (Contini, p. 699) – 
com a “unicidade” da paixão e do objeto de amor. O poema explicita o 
antagonismo entre esperança e dor, referente aos poemas escritos durante a 
vida e aos poemas escritos após a morte da amada. Segundo o filólogo, essa 
“unicidade” do amor carrega um simbolismo, presente em toda grande 
poesia, e que representa: 
 
O dado que reconecta o Canzoniere à cultura precedente (como e mais do que Dante, 
por exemplo, Petrarca parte de anedotas literalmente exatas). A lacerante novidade, 
fisicamente perceptível no tom desde a primeira leitura, é que a presença da 
experiência (um presente que na mais alta prática medieval tendia à eternidade, 
válida para todos) aqui é perenemente camuflada através de um véu, o senso do 
tempo que passa: a comparação com o eterno, explícita no último verso, enfatiza a 
vaidade daquela experiência (cujo objeto ao contrário no Stil Novo –   sede de um 
metaforismo angelical ainda bem supérstite em Petrarca - , ou pelo menos em 
Dante, levando ao conhecimento de verdades supremas, podia ele mesmo ser 
investido de significado teológico). (Idem) 
 
A vaidade se refere à concepção do amor não retribuído segundo a 
tradição provençal. Contini sinaliza também a forte semelhança do sintagma 
“favola fui gran tempo” com um epodo horaciano “per urbem... Fabula quanta 
fui!”. O filólogo indica a insistência sobre a vergonha, reforçada pela 
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aliteração (“me medesmo meco mi vergogno”). O vocativo inicial “Voi 
ch’ascoltate” pressupõe um público virtual, que na realidade seria 
“biblicamente o gênero humano” (Ibidem, p. 700). O crítico indica também 
as semelhanças com Dante: o verso 5 (“piango et ragiono”) tem forte 
assonância com parlar e lacrimar no episódio de Ugolino na Commedia 
(Inferno, XXXIII) e o verso 7, onde se expressa o conceito de que “o amor é 
compreensível (intenda) somente por experiência direta (prova)”, se 
assemelha ao verso 11 (“’ntender no la può chi no la prova”) do soneto “Tanto 
gentile e tanto onesta pare” de Dante .  
O terceiro poema do Canzoniere, reproduzido pelo crítico, tem como 
tema a comemoração do dia simbólico em que o eu-lírico se apaixona por 
Laura: o aniversário da Paixão de Cristo. O paralelismo entre luto geral e 
luto privado “harmoniza o profano com o sagrado na concepção geral do 
Canzoniere”. O verso 9 (“Trovòmmi Amor del tutto disarmato”) é uma clara 
referência ao lugar comum, estabelecido por Ovídio (“Nec tibi laus, armis 
victus inermis ero”), do poeta surpreendido pelas flechas de Cupido, gesto 
visto como “deslealdade guerreira” do deus Amor.  
Em relação ao soneto número XV, Contini lembra que se trata do 
primeiro que narra uma viagem que afasta o poeta de Laura. O comentarista 
do século XVI Bernardino Daniello já indicava como referência para esse 
poema os Remedia amoris de Ovídio nos quais o amante é aconselhado a 
partir, apesar do sofrimento. Segundo Contini, o verdadeiro modelo é a 
lírica trovadoresca (Bernart de Ventadorn e Peire Vidal) e a poesia d’oïl, na 
qual o “herói inspira com prazer o ar (l’aere que no poema equivale a l’aura = 
Laura) proveniente da amada” (Ibidem, p. 705).  No poema XXX Contini 
individuou um “extraordinário artificialismo” que corresponde “a um amor 
árduo, por um objeto insensível, cujo nome é interpretado como a árvore de 
folhagem incorruptível (lauro) ou até como o metal, cor de seus cachos, 
igualmente incorruptível (l’auro)” (Ibidem, pp. 707-8). O poema é centrado 
no tema do “tempo que voa”, de ascendência horaciana (“fugaces... labuntur 
anni”), da velhice e da morte. Na introdução ao poema XC, Contini mais 
uma vez aprofunda seu comentário sobre os significados inerentes à paixão 
vivenciada pelo poeta:  
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Insigne declaração de dedicação além do tempo: o poeta se mantém fiel à mulher 
envelhecida (mas o envelhecimento é delicadamente apresentado apenas como 
hipótese), próprio na medida em que a ocasião da paixão foi sobre-humana. É o 
tema stilnovistico da mulher-anjo, do ser não mortal (cfr. também o início da Vita 
Nuova), mas, como sempre em Petrarca, posto na labilidade do tempo, portanto 
transfigurado. (Ibidem, p. 716) 
 
O poema CXXVI do Canzoniere, também transcrito por Contini, evoca 
o ambiente natural no qual surgiu o amor por Laura e onde o poeta gostaria 
de ser sepultado para suscitar finalmente a sua piedade (Ibidem, p. 719). 
Entre a terceira e a quarta estrofe, do sonho do futuro se passa à 
contemplação do passado (Idem). O filólogo chama a atenção para a 
representação icástica realizada por Petrarca, semelhante à técnica dos 
pintores: 
 
A visualização inerente a este texto celebérrimo, cuja paisagem se reconhece no vale 
da Sorgue em Avignon (Vaucluse), se compara com os requintes gráficos e rítmicos 
da chamada “pintura gótica internacional”, mas sobretudo com seus grandes 
pioneiros seneses que atuaram em Avignon, de Simone Martini, amigo e 
“fornecedor” de Petrarca, a Matteo Giovannetti da Viterbo (ambos possíveis 
retratistas de Laura) [....]. (Idem) 
 
No que diz respeito ao igualmente célebre poema CCLXXII, Contini 
chama a atenção para a representação do “sentimento do tempo em 
Petrarca”:  
 
O sentimento do tempo petrarquesco toca aqui modernamente seu limite: nem 
passado nem presente nem futuro dão certeza e consolação. Essa intelectualista e 
gramatical concepção em três termos retrocede, porém, em prol de uma real 
dialética de oposição bipolar: lembrança e espera (rimenbrare / aspettar, quinci / 
quindi); e esse polo se torna um presente-futuro (veggio), presente sem esperança ou 
temido porvir (o naufrágio) iminente, justamente indistinguíveis. (Ibidem, p. 740) 
 
O último poema do Canzoniere, o CCCLXVI (número que corresponde 
aos 366 dias do ano), é uma invocação a Maria. Contini indica o comentário 
de Celestino Cavedoni (1864) como o mais importante no que diz respeito à 
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reconstrução das lembranças e citações bíblicas, hinológicas, litúrgicas, às 




Em relação aos Trionfi, Contini adverte que os originais da obra, à 
diferença do Canzoniere, são em parte autógrafos em parte apógrafos. 
Segundo o filólogo, em 1356 Petrarca já havia iniciado o processo de redação 
da obra, à qual, em 1374, ano de sua morte, ainda se dedicava. Trata-se de 
uma série de visões em que triunfam (“no sentido militar romano”) Amor, a 
Castidade (graças à Laura), a Morte, a Fama ou Glória, o Tempo, a 
Eternidade ou Divindade. Os capítulos são tercetos de tipo dantesco, fato 
que coloca a “Commedia na primazia da genealogia cultural dos Trionfi” 
(Ibidem, p. 756), assim como a Amorosa visione de Boccaccio, segundo 
Contini, também representa uma referência. A obra se enquadra no modelo 
da literatura visionário-alegórica, cujo arquétipo era o Roman de la Rose, 
embora exemplos vulgares na Itália do século XIII não faltassem, como o 
Tesoretto e o Serventese del Dio d’Amore. 
O crítico fornece informações detalhadas de crítica textual sobre o 
trecho transcrito, elucidando elementos relacionados à “intenção” do autor:  
 
Aquilo que segue, notável pelo final que representa o momento mais célebre do 
pequeno poema, é somente o capítulo certamente pertencente ao Trionfo della Morte: 
único de fato na reconstrução (1901) do filólogo Carl Appel (para o qual é o quinto 
dos dez considerados definitivos), enquanto na vulgata (onde é o sexto dos doze 
aceitos, encerrando portanto a primeira metade) ao Trionfo della Morte pertenceria 
também um segundo capítulo (“La notte che seguì l’orribil caso”, rejeitado por Appel). 
Outro início de capítulo (“Quanti già ne l’età matura ed acra”, em sete tercetos) indica 
precisamente o desenvolvimento do Triunfo na região de Avignon (“Ove Sorga e 
Durenza in maggior vaso Congiungon le lor chiare e torbide acque”, e de fato Avignon se 
situa no Ródano entre seus afluentes Sorgue de Vaucluse e Durance); esse 
fragmento, que se encontra somente em parte da tradição manuscrita (e onde 
aparece com mais frequência após o capítulo), foi também anexado ao capítulo, mas 
de uma forma que não pode certamente refletir a intenção do poeta. No comentário 
deu-se particular relevo às lembranças, explícitas ou inconscientes que sejam, da 
Commedia e de Dante em geral (Dante e Beatriz no Trionfo d’Amore encabeçam o 
grupo dos grandes italianos), em sinal de uma real dedicação ao sumo paradigma 
apesar das ambíguas restrições apresentadas. (Ibidem, p. 757) 
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Nas notas de rodapé, Contini cita um comentário de Castelvetro, 
indica latinismos, sinaliza as assonâncias com o Canzoniere e a Commedia 




É interessante notar como Contini na introdução às Epistolae metricae 
forneça dados históricos relativos à obra, discuta a questão do gênero e 
analise a língua utilizada pelo jovem Petrarca:      
 
Como a Africa, as Epistolae Metricae (obviamente em hexâmetros) foram 
publicadas póstumas, através da organização dos amigos paduanos. O 
proêmio para Marco Barbato (ver premissa à Africa), de 1350, que abre a 
coletânea, demonstra como na metade do século o autor pensasse em reunir 
esses frutos literário-epistolares da sua juventude e primeira maturidade, 
aos quais não muito acrescentou nos anos imediatamente sucessivos. 
Profundamente distantes do modelo horaciano, aquelas entre as metricae que 
merecem o nome de Epistolae se aproximam vice-versa do espírito de 
meditação e análise cristã-dito grosseiramente patrística, ou agostiniana - o 
qual caracteriza as cartas em prosa, sem contar a frequente e atenuante 
preciosidade, não raramente intricada, presente no acerbo humanismo latino 
do Petrarca ainda jovem. (Ibidem, p. 765) 
 
Os dois trechos citados na antologia são a Lettera a Giacomo Colonna 
Vescovo di Lombez e o poema Ad Italiam, traduzidos para o italiano por Enrico 
Bianchi. O primeiro texto, escreve Contini (Idem), foi extraído da única 
epistola métrica para Giacomo Colonna, em cujo serviço Petrarca esteve em 
uma diocese na Gasconha. As duas diferenças principais em relação ao 
Canzoniere indicadas pelo filólogo são: o “aceno favorável a Avignon” 
(cidade com a qual o poeta geralmente é severo) e o “tom áspero que conota 
a tentação amorosa” (Idem). Contini indica 1338 como o ano em que o texto 
foi escrito em base a alusão à década de amor por Laura (encontrada em 
1327), ao ano de solidão passado em Vaucluse (estadia que começou no final 
de 1337) e às longas viagens realizadas no último período (Idem). 
O outro trecho citado pertence ao terceiro e último livro. É um carme 
de adeus à pátria no momento (1353) em que de Avignon o poeta partiria 
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para sempre, com exceção de algumas embaixadas realizadas em seguida (p. 
766). Nas notas explicativas redigidas para o primeiro texto, Contini indica 
alusões a Horácio, a Catulo e a Ovídio. Numa nota do segundo texto, o 
filólogo chama a atenção para a palavra latina “äer”, a qual se relaciona com 
o tema, construído com um jogo verbal e de derivação provençal, do “ar” 
(em italiano “aura”), cuja lembrança, nesse poema, é ativada pela referência à 




O poema épico Africa, no modelo da Eneida, não foi concluído pelo 
poeta. Escrito em hexâmetros e dividido em nove livros, tem como fonte 
principal Lívio e como tema o triunfo da civilização romana sobre Cartago. 
Escreve Contini: “a Africa, concebida, diz a Lettera ai Posteri, na sexta-feira 
santa (de 1338 ou 1339) – sabemos da importância, para o autor, dessa data 
litúrgica - se inspira, em seus dois primeiros livros, no ciceroniano Somnium 
Scipionis” (Ibidem, p. 773). O texto comentado por Contini é o mais famoso 
do poema, o único que foi conhecido quando o autor ainda estava vivo. Não 
foi bem recebido no ambiente florentino, suscitando críticas, das quais 
Petrarca se defendeu em uma carta para Boccaccio (1343) que faz parte das 
Senili (Ibidem).  
No trecho citado, cuja edição foi feita por Nicola Festa (1926) e a 
tradução para o italiano por Guido Martellotti, o poeta representa um 
quadro onde a “esterilidade” da ação humana, “desmistificada” pela morte, 
se relaciona com o “trágico sentimento bíblico-cristão do tempo que domina 
a obra italiana de Petrarca e não pouco da latina” (Ibidem, p. 773). 
Nas notas, o filólogo esclarece informações geográficas, cita o 





O Secretum é construído como uma visão na forma de Boécio: ao poeta 
aparece a Verdade, a qual o encaminha a Sant’Agostinho que será seu guia. 
O “santo Doutor” passa três dias de colóquios (para cada um dos quais será 
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dedicado um libro) com o poeta pecador e indica como causa de sua 
infelicidade a “negligência da morte” (Ibidem, p. 780). A obra é construída 
em forma de diálogo, segundo o modelo ciceroniano e, indiretamente, 
platônico. Sabemos que Petrarca, lembra Contini, lamentava a própria 
incapacidade de ler Platão no original. 
Na introdução ao Secretum, Contini fornece informações filológicas 
acerca da gênese, da redação e da revisão da obra, de sua localização 
histórica, de seu título e do argumento tratado:  
 
O título mais amplo da obra, De secreto conflictu curarum mearum, comparece com 
autoridade no apógrafo Laurenziano; porém, a forma abreviada é coerente com o 
proêmio (“Secretum enim meum es et diceris”, assim o autor em relação ao seu livro). 
A rubrica De contempto mundi, que se encontra nas impressões antigas, não é assim 
tão inoportuna por reconectar o escrito à tradição tardo-medieval (o mais célebre 
tratado com este nome pertence a Lotario da Segni, o futuro Innocenzo III), cujos 
temas, em particular o desprezo pela fisicidade corpórea, e cuja mentalidade não se 
afastam demasiado dos aqui tratados. O texto foi redigido quinze anos (1342) após o 
início da paixão por Laura e com essa data é côngruo o convite, dirigido ao autor 
por Agostinho, para voltar para a Itália, abandonando a nociva solidão (de 
Vaucluse), além da obviamente detestada Avignon, de cuja pompa e degrado foi 
traçado um desgostoso desenho. Mas vários indícios provam uma reelaboração 
mais tardia, motivo pelo qual a prolongada insistência de Agostinho sobre a 
infalível morte de Laura parece como uma profecia post eventum. A ocasião é a 
excessivamente citada “crise” pela vestidura do irmão e, em seguida, pela morte de 
Roberto d’Angiò, crise que se reflete em parte na Africa e talvez nos Salmi 
penitenziali. (Ibidem, pp. 779-780) 
 
A filosofia moral do Secretum, segundo Contini, é um típico 
“sincretismo pós-socrático-patrístico” (Idem). A ausência de cursus indica a 
intenção ascética, segundo o filólogo, o qual sinaliza também a presença no 
texto das auctoritates clássicas (Virgílio, Horácio, Juvenal, Terêncio etc) e 




Dos Salmi Penitenziali, Contini transcreveu somente um salmo, o 
penúltimo, traduzido para o italiano por Guido Martellotti. Na introdução 
ao texto, o filólogo cita trechos em latim de cartas, uma escrita para o irmão, 
Série E-book | ABRALIC 
104 
 
outra para um destinatário desconhecido (onde Petrarca anuncia o envio dos 
Salmi penitenziali), utilizando-as como fontes para a localização histórica da 
obra:  
 
No final de sua vida (provavelmente 1369) Petrarca escreveu uma longa carta para 
um desconhecido cavalheiro, que se tornou monge cisterciense, cujo nome 
latinizado é “Sagramorus de Pomeriis” (Senili, X, i); na conclusão lhe anuncia o 
envio dos próprios Salmi penitenziali “Psalmos septem...quos in miseriis dudum meis ipse 
michi composui, tam efficaciter utinam quam inculte (utrumque enim praestare studui)”; e 
se desculpa pela eventualmente modesta qualidade lembrando que os havia escrito, 
muito antes, em menos de um dia (“multos ante anos, luce una nec integra”). Se 
Arnaldo Foresti tinha razão (há controvérsia) de interpretar de quo [Psalterio] com 
“conforme ao qual, sobre cujo modelo” no trecho de uma carta ao irmão cartuxo 
Gherardo (Familiari, X, iii), iniciada em setembro de 1348, “de quo more meo poëticum 
nescio quid pridem scripsi”, teríamos um terminus ad quem para a composição próprio 
dos Penitenziali (outros pensam no alegórico Bucolicum carmen) – término referente, 
todavia, à visita de Francesco na cartuxa de Montrieux (fevereiro de 1347). A 
aproximação com o Secretum induz oportunamente, de qualquer maneira, o Foresti 
a pensar nos mesmos meses, entre ’42 e ’43; mesmo que um excesso de fantasia o 
encoraje, e mais romanescamente o Cochin, à hipótese que aquele dia seja próprio o 
da vestidura de Gherardo (primavera de 1343). (Ibidem, p. 786) 
 
Os salmos são sete (número simbólico), seguem o modelo dos 
“cânticos de Davi” e representam uma espécie de confissão dos próprios 
pecados – no caso de Petrarca, a “tentação carnal” (Ibidem, p. 787) – motivo 
pelo qual se invoca a ajuda do Senhor. O filólogo, na introdução, realiza uma 
breve, porém densa análise linguística da obra, colocando em evidência, com 
exemplos concretos, a prevalência do léxico bíblico (extraído dos livros dos 
profetas Isaias, Ezequiel, Jeremias, Baruch, dos Macabeus, da Gênese) em 
relação aos vocábulos somente clássicos (extraídos de Salústio, Horácio ou 
Terêncio). Do ponto de vista formal, os salmos são construídos segundo o 
ornatus medieval, através da organização rítmica do cursus tardus ou velox. O 
penúltimo salmo, antologizado por Contini na Letteratura, segundo a edição 
de Henry Cochin (1929), se baseia no “luxuoso exemplar” que havia 
pertencido a Gian Galeazzo Visconti, “através de doação feita, talvez, pelo 
próprio autor” (Ibidem, p. 787).  
 
De Vita Solitaria 
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Definido por Contini “o melhor dos pequenos tratados de Petrarca”, 
De Vita Solitaria, dividido em dois livros, nasceu como epístola segundo o 
modelo de Sêneca. O destinatário da obra é Felipe de Cabassoles, bispo (a 
partir de 1346) de Cavaillon, em Avignon. Contini define o objeto entorno do 
qual foi construída a obra:  
 
A solidão elogiada é, antes de mais nada, algo oposto ao ativismo enlouquecido de 
quem vive na capital (na qual, quem é obrigado a se hospedar, como de fato 
aconteceu com Petrarca, poderia pelo menos abstrair-se em seus próprios 
pensamentos); nesse sentido, a solidão é feita menos de “vacui recessos et silentium” 
que de “otium et libertas”. Mas a solidão não é sine literis, nutrida como é pela leitura 
e pela meditação, sem excluir, como já foi dito, a frequentação de um amigo de 
mesma índole; além disso, a solitudo deve converter-se em “vida solitária” (que nada 
mais é do que o “de homine vir esse” da dedicatória), ou seja conduzir a um 
refinamento não só cultural mas ascético do ânimo, motivo pelo qual surge aquele 
sentimento que é tão raro no cristão Petrarca, o amor de Deus. (Ibidem, pp. 789-790) 
 
O segundo livro, o maior, é em boa parte, adverte Contini, uma 
pesquisa filosófica sobre a solidão em vários ambientes históricos: dos 
eremitas da Tebaide aos patriarcas do Velho Testamento, aos Pais da Igreja, 
aos cristãos modernos, aos não cristãos e aos latinos em particular (Ibidem, 
p. 790). O texto escolhido, traduzido por Antonietta Bufano, se baseia no 
modelo de concinnitas, derivante da nobre tradição retórica do latim clássico. 
 
Invectivae contra medicum 
Trata-se de um opúsculo que “foi muito lido” e “traduzido 
imediatamente para o florentino”, cuja edição crítica e tradução, adotada por 
Contini, foi realizada por Pier Giorgio Ricci (1950).  
O texto escolhido, pertencente ao livro III, é uma resposta à tese da 
superioridade dos “filósofos” em relação aos “poetas”, ou seja, dos 
“técnicos” em relação aos “simples literatos”. Neste trecho, Petrarca defende 
os poetas da acusação de hermetismo e agilmente “os assimila aos filósofos 
verdadeiros e às próprias Escrituras sagradas”. Contini releva a presença no 
texto de cursus tardus e velox. Na introdução o filólogo reconstrói o contexto 
em que foi produzida a obra:  
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A mais antiga das pequenas obras polêmicas de Petrarca – um gênero no qual, não 
se pode negar, se arriscaram pensadores de peso, mas que, quando praticado, como 
é aqui o caso, com veemência verbal não proporcionada ao vigor argumentativo, 
conota um costume tipicamente literário - é representada pelas Invectivae contra 
medicum. Em carta para Clemente VI em março do ano (1352) no qual o papa em 
seguida viria a morrer, Petrarca chama a atenção do augusto doente em relação aos 
médicos, em particular aqueles que, “Hippocraticos nodos Tulliano stamine 
permiscentes”, vantam-se “inani verborum elegantia” e, “professionis suae imemores et 
dumetis propriis exire ausi, poëtarum nemus et rhetorum campum petunt”; convida por 
isso o pontífice a escolher, visto que não é possível agir de outra forma, um “non 
eloquentia sed scientia et fide conspicuum”. É evidente que o autor tinha um alvo 
preciso e é provável que fosse orientado contra aqueles “aristotélicos” e 
“averroístas” já presentes no De vita solitaria: um episódio, como o futuro provará, 
daquela que hoje chamaríamos de luta entre “duas culturas”. (Ibidem, p. 795) 
 
 Nas notas de rodapé, Contini cita como fontes Santo Agostinho 
(Confissões, De civitate, Enarrationes in Psalmos), Horácio (Carmen saeculare), 
textos bíblicos (Ezequiel, Mateus) além de três poetas pouco conhecidos: 
Ênio, Pacúvio e Vario (Ibidem, p. 796). 
 
Familiares e Seniles 
Petrarca foi um grande epistológrafo, tendo escrito cartas “autênticas” 
(enviadas a destinatários a ele contemporâneos) ou “pretextuais” (escritas 
para destinatários fictícios como Homero, Virgílio, Horácio, Lívio, Sêneca, 
Quintiliano) sobre diferentes temas culturais. As cartas em prosa (as Metricae 
constituem uma seção à parte), escritas em latim, são quase 600, reunidas 
pelo autor em dois volumes: um (as Familiares) contendo 350 cartas em 24 
livros e o outro (as Seniles) de 130 epístolas, divididas em 18 livros. O 
restante das cartas foi reunido, em sua grande maioria, no volume das 
Variae. Petrarca, segundo Contini, começou a organizar o próprio epistolário 
logo após ter descoberto, na Biblioteca Capitolare de Verona em 1349, as 
cartas de Cícero a Ático e ao irmão. As Familiares foram impressas em 
Veneza a partir de 1492. O filólogo sublinha a importância da obra: 
 
As Familiares (exatamente: Rerum familiarium liber o libri), junto às Seniles, constituem 
uma obra capital na cultura europeia, pelo conhecimento e da sociedade literária no 
primeiro século do Humanismo e de seu intelectual mais representativo - um 
intelectual que os técnicos da filosofia definiam “sine literis vir bonus” (assim no De 
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ignorantia). (Ibidem, p. 799) 
 
Contini selecionou duas cartas célebres: a primeira destinada ao padre 
agostiniano Dionigi da Borgo San Sepolcro e a segunda, de 1359, escrita para 
Boccaccio, onde Petrarca ilustra seu relacionamento com Dante, “um 
documento que não raramente suscitou a antipatia dos leitores e que 
encontra uma correspondência bastante imperfeita com a realidade (o 
Canzoniere demonstra uma memória excelente seja das rimas dantescas que 
da Commedia)”. Nas notas há indicações geográficas, esclarecimentos 
linguísticos, reconstrução das influências (Virgílio, Lívio, Ovídio, Juvenal, 
Santo Agostinho, o Evangelho de Mateus e os Salmos). Na carta para 
Boccaccio (Ibidem, p. 817) o poeta explicita sua admiração por Dante, com a 
ressalva da já mencionada divergência entre a própria posição e a do ilustre 
predecessor em relação ao uso da “língua vulgar”. Para Dante o uso do 
vulgar seria, segundo as palavras de Petrarca, “arte, não somente única 
como suprema” e, para ele, “uma brincadeira, um passatempo, um exercício 
da mente” (Quam tandem veri faciem habet ut invideam illi qui in his aetatem 
totam posuit, in quibus ego vix adolescentiae florem primitiasque posuerim? ut quod 
illi artificium, nescio an unicum, sed profecto supremum fuit, michi iocus atque 
solatium fuerit et ingenii rudimentum? Quis hic, precor, invidiae locus, quaeve 
suspicio est?). 
Petrarca começou a reunir as Senili em 1361 e, nas suas intenções, o 
volume deveria ser publicado póstumo e conter uma epístola aos Pósteros. A 
obra, porém, não foi concluída. Seguindo o modelo da elegia autobiográfica 
de Ovídio (Tristia), a epístola “Posteritati”, escolhida por Contini, tem como 
tema fundamental a revisão tardia da fama obtida pelo poeta através de um 
raciocínio desenvolvido entorno da autobiografia e da autoanálise21. 
Traduzida por Pier Giorgio Ricci, a carta é construída com cursus tardus e 
velox e estabelece relações intertextuais com a Commedia, com Ovídio, 
Virgílio, Horácio e Santo Agostinho, onde se evidencia a “íntima 
familiaridade” de Petrarca com os maiores escritores da antiguidade romana 
(De Sanctis, 1996, p. 247).  
                                                        
21 Segundo Auerbach, “com Petrarca a subjetividade lírica chega à perfeição, pela primeira vez desde a antiguidade, não 
obstruída mas favorecida pelo motivo sempre concorrente da inquietude cristã” (Auerbach, 2007, p. 287). 
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GOG: UM NOVO PROTAGONISTA 
 
Aline Fogaça dos Santos Reis e Silva1∗ 
 
RESUMO: Gog, de Giovanni Papini, publicada em 1931 na Itália, obteve 
significante recepção no Brasil, por meio de notas, resenhas e propagandas 
veiculadas em alguns dos principais periódicos nacionais, bem como pelas 
duas traduções: a primeira feita por De Souza Júnior, a segunda, por Marina 
Colasanti. O presente trabalho objetiva, portanto, apresentar o levantamento 
dessas ocorrências e propor a leitura e análise de alguns trechos das 
traduções. 
PALAVRAS-CHAVE: Giovanni Papini, Gog, recepção, tradução. 
 
ABSTRACT: Gog, by Giovanni Papini, published in 1931 in Italy, had 
significant reception in Brazil, through notes, reviews and advertisements 
published in some of the major national newspapers, as well as by the two 
translations: the first by De Souza Júnior, the second, by Marina Colasanti. 
This work aims, therefore, to present the survey of these occurrences and to 
propose the reading and analysis of some excerpts from the translations. 
KEYWORDS: Giovanni Papini, Gog, reception, translation. 
 
O livro Gog, de Giovanni Papini, é uma obra publicada em 1931 e que 
repercutiu significativamente no Brasil, tanto pela quantidade de menções e 
artigos a seu respeito nos periódicos nacionais quanto pelas duas traduções: 
a primeira de De Souza Júnior, a segunda, de Marina Colasanti. 
No que concerne à repercussão da obra em língua italiana, Almeida 
Magalhães, na Folha da Manhã, de 6 de agosto de 1931, no artigo “Gog”, 
relata a sua experiência de leitura: 
 
A primeira noticia que tive da ultima attitude mental do autor de “Crepusculo dei 
Filosofi” e da “Storia di Cristo”, foi pela leitura de certa chronica impressionista, ha 
mezes, inserta em “Les Nouvelles Littéraires”. 
[...] 
                                                        
1 Doutoranda em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 
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Li o “Gog”, catando, em cada capitulo, em cada pagina, em cada periodo, uma idéa, 
um pensamento, que fosse o distracto das relações do escriptor com a Religião. E me 
convenci, afinal, que, ou o chronista das “Nouvelles”, não o leu, ou o leu e não 
compreendeu. 
“Gog”, longe de ser o signal de uma fuga, parece constituir a mais completa e 
integral reafirmação de que Papini está cada vez mais soldado da Igreja, 
insurgindo-se contra todas as loucuras e misérias contemporaneas. É o maior, o 
mais eloquente, o mais impiedoso, o mais esmagador, de todos os pamphletos 
contra a civilização dos dias presentes, em todas suas manifestações. 
Arte, sciencia, filosofia, politica, filantropia, religiões, todas as modalidades da 
nevrose hodierna da cultura, são ali descriptas e apontadas como o (sic) syndrome 
tenebroso do seculo. (Magalhães, 1931, p. 6) 
 
O jornalista já de início apresenta o escritor florentino, contrapondo 
duas obras, e consequentemente, duas fases díspares: a filosófica e a 
religiosa. Apesar disso, mostra Gog como síntese de alguns assuntos sobre os 
quais Papini já havia versado em seus escritos. A afirmação de que Papini 
“está cada vez mais soldado da Igreja” encontra respaldo nas constantes 
alusões à temática religiosa, como vemos, por exemplo, nos capítulos 
“Thormon, o soteriólogo”, “As ideias de Benrubi” e “A egolatria”, em que a 
religião é tratada sob um viés filosófico e político.  
Após um intervalo significativo de tempo, e já posteriormente às 
traduções, Affonso Romano de Sant’Anna escreve “Ah! Como a vanguarda 
está velha”, no Jornal do Brasil, de 20 de outubro de 1985. Na descrição de 
suas experiências estéticas resultantes de diversas manifestações artísticas, 
ele as compara com a leitura de Gog. Introduz sua reflexão com o exemplo 
do famoso concerto 4’33”, do compositor John Cage, que consiste 
simplesmente em não executar a peça musical, para que a música se origine 
do ruído da plateia. Em seguida pondera a respeito disso, citando as ideias 
de Papini, no capítulo “Músicos”:  
 
Se tivesse apresentado essa sua sonata silenciosa, eu teria que me levantar na platéia 
e acusá-lo de plágio. Aliás, um plágio ruim. Porque a idéia original de Giovanni 
Papini exposta em 1931 no seu livro Gog é muito melhor. Trata-se da “música do 
silêncio”.  
[...] 
Um arquivo ítalo-brasileiro para a contemporaneidade 
111 
 
Esse livro de Papini me veio à cabeça também depois de ver a 18ª Bienal de São 
Paulo. [...] a concepção dessa Bienal é tão velha quanto velha é o vanguardismo 
serôdio que aí se expõe, incapaz de ir além do que a inventiva e autêntica 
vanguarda propôs no princípio do século.  
Mas voltemos ao bom humor de Papini. No seu livro ele imagina um personagem 
demoníaco que fica milionário e resolve visitar grandes personalidades e patrocinar 
artistas de vanguarda. E então ele imagina cenas que, quase 60 anos depois, os 
retardatários se dão o trabalho de concretizar. Por exemplo: em plena Bienal está lá 
uma obra de um tal Fritz Dobbert: um piano de cauda fechado com uma 
advertência em cima: “Não toque”. Oh, suprema originalidade! 
Prefiro, de novo, Gog. (Sant’Anna, 1985, p. 4, grifos do autor) 
 
As considerações de Sant’Anna são símiles, em alguns pontos, às 
considerações de Papini em L’esperienza futurista (1919), no que concerne a 
analisar a vanguarda anos após a sua fase mais heroica e já com um 
distanciamento tanto temporal quanto ideológico. A personagem Gog é, 
portanto, capaz “às vezes, de compreender os mais exasperados 
modernismos”, um monstro de inclinações modernas (Papini, [1987], p. 3;5). 
É interessante notar, por meio do levantamento nos periódicos, que 
há outro tipo de repercussão: muitas ocorrências sobre a obra estão em 
contextos que não necessariamente abordam literatura ou tradução, nem 
sequer procuram especificar detalhes sobre o seu conteúdo. Em uma 
segunda verificação e análise, notamos, contudo, que há um fio condutor 
entre tais crônicas, artigos, notas e editoriais e o enredo de Gog; embora, na 
maioria das vezes, esse seja superficial. Diz respeito, no fim das contas, aos 
vários temas propostos pela narrativa de Papini, como bem mencionou 
Almeida Magalhães, no artigo citado anteriormente. 
Nesse sentido, sendo o protagonista desse diário Mr. Goggins, norte-
americano milionário, que resolve viajar pelo mundo e realizar diferentes 
façanhas, qualquer fato curioso que ocorresse na vida política ou social do 
Brasil, Inglaterra ou onde quer que fosse, parecia acionar uma imediata 
alusão à obra. 
Prova disso é a publicação da revista Vida Domestica, de fevereiro de 
1940, cujo assunto são as impressões do engenheiro Pires de Amarante 
durante viagem pelos Estados Unidos. No subtítulo “Desmetido (sic) a 
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Giovanni Papini”, ao se deparar com as muitas pontes entre Cleveland e 
Nova Orleans, ele cita Gog e Papini sobre o fato de desacreditarem da 
“engenharia porque ela ainda não lançou uma ponte sobre o Oceano, 
ligando continentes”, como bem propõe o protagonista no capítulo “Tudo 
pequeno”. 
À primeira vista, parece uma ocorrência banal e sem nenhuma 
importância aparente. Entretanto, cremos que seja esta também uma forma 
de demonstração de que Papini, fosse em italiano que em português, era, 
naquele momento, um autor lido e conhecido.  
Circunstância similar é o editorial “Apelo ao milagre”, de Bernardo 
So’, na Gazeta de Notícias, de 18 de novembro de 1941, sobre a situação da 
Inglaterra e da posição a ser tomada por Winston Churchill. Sobre a relação 
com Gog, diz So’: 
 
O “Gog” daquele maluco do Giovanni Papini lembrou-se um dia de contratar cinco 
magos para fazer milagres a domicílio. [...] 
A atual situação da Inglaterra justifica o recurso ao exemplo de “Gog”, numa 
tentativa de satisfazer as exigências dos parlamentares britânicos. (So’, 1941, p. 3) 
 
A descrição refere-se ao capítulo “O milagre a domicílio”. Apesar do 
atributo “maluco” ao autor e da ironia no tratamento dispensado à obra, o 
editorial funciona como propaganda para ambos. 
Outra demonstração de que Gog estava ao alcance do público mostra-
se em “A compra da República: o rei incógnito de uma República em 
desordem” do jornal paulista Movimento, de 25 de agosto de 1980. Sem 
nenhuma indicação do autor, o que parece ser material inédito é, na 
verdade, um capítulo de Gog – “A compra da República”, enviado por um 
leitor, que alega que “qualquer semelhança com o Brasil é mera 
coincidência”, conforme informação em nota final. Apesar de apresentar 
algumas supressões, o texto parece ter sido extraído da tradução de Marina 
Colasanti. Esse mesmo tema ainda estará presente no capítulo “Países em 
leilão”. 
O professor Ruy Nunes também se servirá da política para, anos 
depois, refletir sobre a conjuntura econômica e social do Brasil, em “Um 
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pilhéria de Gog”, publicado em O Estado de S. Paulo, de 20 de maio de 1988. 
Sobre a obra, diz: 
 
Um dos livros mais atraentes e sugestivos de Giovanni Papini é Gog, a personagem 
imaginária de que se valeu o grande escritor italiano para dizer, através do seu 
diário fantástico, coisas profundas e valiosas, de modo divertido e satírico, a 
respeito do mundo contemporâneo, seguindo nesse ritmo o tradicional tipo de 
crítica do ridendo castigat mores [...] (Nunes, 1988, p. 2) 
 
Em seguida, cita alguns de seus trechos, extraídos da tradução de De 
Souza Júnior, pela Livraria do Globo, elencando dois contos para a sua 
análise. No primeiro deles, “Visita a Freud”, Nunes reflete sobre a relação 
que pode ser estabelecida entre a literatura e a psicanálise; o segundo é o 
apenas citado “A compra da república”, cujo tema é justamente a pilhéria 
política. 
 
Gog e a Coleção Nobel  
 
A primeira tradução de Gog é de 1932, por De Souza Júnior, publicada 
pela Livraria do Globo. No que concerne a essa tradução, a Folha da Noite, de 
30 de maio de 1934, traz a seguinte nota, também sobre a Coleção Nobel: “Os 
livros da Collecção Nobel são sempre obras escolhidas entre o que ha de 
melhor na literatura internacional dos nossos dias. O “Gog” de Papini abriu 
a collecção”. 
Para entender o objetivo da Coleção Nobel, é necessário traçar um 
breve panorama da história da Livraria do Globo, a qual, de acordo com a 
professora Elisabeth Torresini (1999, p. 53), remonta às primeiras décadas do 
século XX, quando funcionava como uma papelaria, propriedade de 
Laudelino Pinheiro Barcellos. Por volta de 1918, já com tipografia própria, 
Barcellos contrata o jovem José Bertaso, que, após acumular diferentes 
funções, torna-se seu sócio e proprietário da empresa, cuja razão social passa 
a ser Barcellos, Bertaso e Companhia.  
Além da família Bertaso, outros nomes foram fundamentais para o 
desenvolvimento tanto da Livraria quanto de sua Seção Editora, entre os 
quais, Mansueto Bernardi e Erico Verissimo.  
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A respeito disso, em O Estado de S. Paulo, o próprio Verissimo relata, 
em “Breve crônica duma Editôra de Província”, um pouco da história de 
fundação da editora, bem como explica o porquê da significante presença de 
Bernardi como orientador intelectual da editora e realizador das benfeitorias 
que ocorreram durante a década de 1920: 
 
Em matéria de edições a Livraria do Globo deve tudo quanto fez na década de 20 a 
Mansueto Bernardi, poeta e prosador, que exercia então na casa as funções de 
orientador intelectual. Tinha êle o seu “Reino” no famosos (sic) “primeiro andar”, 
onde se encontravam os livros e revistas estrangeiros, em sua maioria importados 
da França, da Espanha e da Itália. [...] Os intelectuais da cidade costumavam reunir-
se a certas horas do dia, no “salão” de Mansueto Bernardi. 
[...] 
Era um homem inteligente, cordial e acolhedor e um de seus sonhos mais queridos 
era o de transformar a Globo numa casa editora de importância nacional e, se 
possível, internacional. Essa ideia, no entanto, não encontrava muita ressonância no 
espírito dos chefes supremos da firma, razão por que o poeta sonhador tinha de 
trabalhar com rédea curta. (Verissimo, 1972, p. 3) 
  
Não obstante a resistência dos chefes, Bernardi impulsionou a 
iniciativa da tradução de obras estrangeiras, entre as quais, justamente Gog 
de Papini. Antes de sua saída, no início dos anos 1930, integrou Erico 
Verissimo à equipe, deixando-o responsável pela Revista do Globo, bem como 
pela tarefa de traduzir contos e artigos de publicações americanas, francesas, 
inglesas, italianas e argentinas (Torresini, 1999, p. 67-68).  
Henrique Bertaso, filho de José Bertaso, assumiu, então, o posto de 
Bernardi, procurando manter a mesma visibilidade do antecessor, isto é, a de 
fazer com que a editora perdesse o caráter provinciano. Embora um dos seus 
objetivos, bem como da Livraria, fosse o de incluir os autores regionais2 em 
suas publicações, o seu projeto editorial baseava-se em privilegiar os autores 
estrangeiros de literatura voltada ao gosto popular. Para tanto, foram criadas 
a Coleção Amarela e, posteriormente, a Coleção Nobel, “com obras de 
autores célebres da literatura universal contemporânea” (Torresini, 1999, p. 
70).  
                                                        
2 A esse respeito, “segundo o Livro de Registros da Editora Globo, de 1925 a 1930, a literatura estrangeira respondia a 23,6% 
da produção da Seção Editora, contra 19,1% de literatura rio-grandense” (Torresini, 1999, p. 65). 
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A respeito da Coleção Nobel, Mário de Andrade discorre em seu 
ensaio crítico “Traduções”, em 07 de julho de 1940: 
 
Cada vez mais se nota que o critério de escolha dos livros a traduzir é de pura 
natureza comercial. Neste sentido há sempre que louvar o critério conciliatório 
adotado pela Livraria do Globo com a sua coleção Nobel, em que só aparecem obras 
de autores que já obtiveram o prêmio desse nome. [...] é incontestável que a casa 
editora se estriba, em sua escolha, no mais importante instituto de valorização de 
escritores que existe atualmente no mundo. (Andrade, 1993, p. 226) 
 
A afirmação de que todos os autores já obtiveram o prêmio não é 
consistente, visto que o próprio Papini não está arrolado entre os ganhadores 
(apesar das especulações de ter sido indicado). Contudo, é válida a asserção 
de que o objetivo maior era o de valorização dos escritores, e essa pode ser 
atestada nas constantes reedições e de igual forma por intermédio da fortuna 
crítica gerada, por sua vez, pela consolidação das editoras e de sua 
consequente publicidade. 
A justificativa de Verissimo para o nome e as escolhas dos títulos 
presentes na coleção pauta-se no valor literário: 
 
A Coleção Nobel foi também idéia de Bertaso: uma série que incluísse não apenas 
autores que haviam ganho o famoso prêmio criado pelo fabricante de explosivos 
suecos, mas, também, outros autores de valor literário. Organizei uma lista de 
escritores que poderiam fazer parte dessa ilustre companhia e, aos poucos, livros de 
autoria deles foram sendo traduzidos e editados pela Globo. (Verissimo apud 
Torresini, 1999, p. 86) 
 
A partir das coleções, sobretudo a Nobel, inicia-se o período de 
consolidação da Livraria do Globo, e por que também não dizer dos 
próprios intelectuais envolvidos. No caso de Verissimo, entre outros nomes 
de peso, a tradução torna-se um campo de trabalho que lhe possibilitará 
oportunidades futuras. 
Dessa forma, o objetivo de Bernardi estava sendo alcançado, como 
relata novamente a crônica de Verissimo: 
 
Aos poucos o prestígio da editora Globo crescia em âmbito nacional. 
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A casa fazia trabalho de pioneiro. Em matéria de traduções mudara de certo modo a 
tendência do setor editorial brasileiro, até então voltado para a França, e levava-se 
para o mundo anglo-saxonico e germânico. [...] 
 
Durante vários anos a Globo manteve uma equipe numerosa de 
tradutores e revisores, com a finalidade de melhorar de maneira 
considerável a qualidade das suas versões brasileiras de livros estrangeiros. 
(Verissimo, 1972, p. 3) 
 
Gog e a Coleção Catavento  
 
Nos anos 1960, Gog é reeditada em outra coleção, agora a Catavento. 
Nesse momento, a empresa passa por uma nova fase: com a morte de José 
Bertaso, em 1948, é transformada em sociedade anônima – Livraria do Globo 
S.A. – da qual a Editora Globo passa a ser uma filial (Torresini, 1999, p. 105). 
Ao final desse volume, encontramos um breve informativo sobre a 
coleção: 
 
À semelhança do catavento, que é impelido em tôdas as direções, segundo o sentido 
das correntes atmosféricas, esta coleção reflete as múltiplas preferências do público 
nacional e estrangeiro, proporcionando às mais diversas categorias de leitores o que 
de melhor existe nos vários gêneros literários. 
Motivou o seu aparecimento a situação inflacionária por que atravessa o País, e que 
faz diminuir, dia a dia, o poder aquisitivo de quem [...] não deseja privar-se [...] de 
um bom livro. 
A finalidade da presente coleção é, pois, divulgar literatura de alta qualidade a 
preços tão módicos que estejam ao alcance de todos [...] 
 
Sobre sua repercussão, o Correio da Manhã, de 27 de março de 1960, 
anuncia os livros integrantes da Coleção Catavento, entre os quais está Gog. 
A respeito da inclusão de Gog na nova coleção, o Diário de Notícias, de 
29 de janeiro de 1961, traz uma nota: 
 
Da obra de Giovanni Papini, o livro mais fascinante e popularizado é esse «Gog» 
que, traduzido por De Sousa Júnior, foi lançado pela Editôra Globo ha quase trinta 
anos e duas vezes reimpresso. Agora a casa de livros de Porto Alegre lança-o em 
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nova edição na sua Coleção Catavento, formato de bolso, permitindo-lhe, com o 
baixo preço, maior difusão.  
 
E novamente, em 15 de julho, enfatizando que se trata de texto 
integral: 
 
«GOG» - Giovanni Papini – Na Coleção Catavento (texto integral, tradução fiel), 
publica a Editôra Globo a segunda edição do «Gog», de Giovanni Papini, em 
tradução de Souza Júnior. Êste livro consta de uma série de contos em que são 
narradas as aventuras de Mr. Goggins, milionário que quis conhecer o mundo. 
Tudo, aqui, é original: «Gog» é uma sátira gigantesca da civilização contemporânea, 
em seus aspectos científicos, políticos e artísticos. 
 
Em outro anúncio, do Jornal do Dia, de 8 de março de 1961, também 
temos igual informação, mas com maior detalhamento sobre a obra, embora 
sem a indicação do tradutor: 
 
Entre os grandes livros de Papini, GOG ocupa um lugar especial: é como que o fruto 
de tôda a sua experiência. Êste livro consta de uma série de contos em que são 
narradas as aventuras de Mr. Goggius, um milionário americano de fortuna 
fabulosa que, a certa altura de sua vida, quis conhecer o mundo. [...] Neste livro, em 
que tudo é original, predomina um sarcasmo implacável que faz da obra uma sátira 
gigantesca da civilização contemporânea, em seus aspectos científicos, políticos e 
artísticos. O estilo fulgurante, rico e selvagem de Papini torna, além disso 
apaixonante leitura desta crítica de uma civilização, em que, negando, Papini afirma 
e, demolindo, realiza uma soberba construção. [...] 
Assim é mais êste “volume de bôlso" publicado pela Editôra Globo, que prossegue 
firme em seu propósito de oferecer ao nosso público literatura de alta qualidade a 
preços realmente populares. Prova isso a inclusão desta obra de Papini na “Coleção 
Catavento”, a primeira em formato “pocket-book” que se edita no Brasil.  
 
Uma nota semelhante, mas sem a menção do nome da coleção, está no 
periódico A Noite, de 21 de janeiro de 1961: 
 
Prosseguindo no propósito de oferecer ao público literatura de qualidade e preços 
modestos, a Editôra Globo publicou mais um volume de bôlso. Trata-se de Gog, 
livro em que Papini narra as aventuras de um milionário americano de fortuna 
fabulosa, que, a certa altura de sua vida, quis conhecer o mundo e entra em contato 
com as maiores personalidades. [...] 




A Folha de S. Paulo, na seção Ilustrada, em 24 de abril de 1960, embora 
não mencione o nome da coleção, explica as reedições como parte do 
programa editorial da Globo; em 24 de fevereiro de 1961, notifica a reedição 
de Gog na Coleção Catavento; e, em 26 de fevereiro de 1961, publica a breve 
nota na qual lemos: 
 
“GOG”, de Giovanni Papini, com nota de apresentação da editora e prefacio do 
autor, tradução de Sousa Junior, volume de 212 paginas, 2.a edição – Através de 
uma serie de narrativas, o grande escritor italiano apresenta uma visao 
calidoscopica do mundo – Coleção Catavento, Editora Globo, Porto Alegre, preço: 
Cr$ 80,00.  
 
Trata-se de uma paráfrase da descrição presente na quarta capa da 
edição, com a repetição do adjetivo “calidoscopico”, cuja atribuição à visão 
de Papini é interessante do ponto de vista da síntese tanto da multiplicidade 
de temas tratados em uma sua única obra, quanto de sua própria trajetória 
literária. 
 
Gog em tradução de Marina Colasanti: Nova Fronteira e Record 
 
Na década de 1970, a editora Nova Fronteira traz ao público uma 
nova tradução de Gog, pela escritora e jornalista Marina Colasanti.  
A respeito da editora, em artigo sobre a importância das coleções para 
a história da literatura e do livro no Brasil, Paulo de Medeiros e 
Albuquerque relata, no Suplemento Literário do Jornal do Commercio: 
 
Editôra também relativamente nova mas já tendo em seu acervo uma grande série 
de autênticos «best seller», a nova Fronteira preferiu por intermédio de seu diretor 
Carlos Leonan, responder não apenas sobre uma coleção, mas juntar as principais 
edições da casa. 
[...] 
A Nova Fronteira, além das edições de modernos romances que são sucessos 
internacionais, envereda agora por novos caminhos. Dessa forma já lançou, ou 
alcançou, seria melhor dizer, alguns grandes sucessos do passado tais como 
«Grande Hotel» de Vicky Baum, «Gog» de Giovanni Papini e «Felicidade», de 
Katherine Mansfield em tradução de Érico Veríssimo. (Albuquerque, 1970, p. 2) 




A nova tradução também repercute na nota do Correio da Manhã, de 12 
de janeiro de 1970, na seção de lançamentos de livros, e na propaganda do 




Propaganda de Gog, edição Nova Fronteira 
 
A editora Record também publicará a tradução de Colasanti no final 
dos anos 1980. Ao título Gog foi acrescentada a especificação um clássico 
moderno, fato que legitima a sua revisão textual e a escolha vocabular mais 
contemporânea aos anos 1980 (Guareschi, 2013, p. 120). 
Sobre o fato, O Estado de S. Paulo publica uma resenha, em 15 de 
outubro de 1987: 
 
Gog (Editora Record, 264 páginas, Cz$ 349,00). O livro é um verdadeiro panfleto 
contra a cultura contemporânea, em seus curtos e apimentados contos que mostram 
toda a irreverência de Giovanni Papini (1881-1956), um polemista vigoroso, que 
sempre combateu os filósofos e ideologias do seu tempo como um autêntico 
demolidor. Nesse volume, Papini descreve as mirabolantes aventuras do sr. 
Goggins, personagem meio satânico, meio louco, que percorre um absurdo universo 
humano de mentiras, ambição e demência em visitas a personalidades como Lênin, 
Einstein, Freud, Shaw, Wells. Tradução de Marina Colasanti.  




O jornal O Fluminense, por sua vez, elenca o volume em sua “Seleção 
de Grandes Indicações, em dezembro de 1987”. 
 
Uma breve leitura da obra 
 
Em meio à diversidade temática da obra de Papini, a personagem Gog 
pode ser vista como um caminho para uma espécie de cura moral (Fantino, 
1981): 
 
[...] il “fratello carnale” e l’antitesi dell’Uomo Finito. È fratello carnale nel senso che 
Gog rappresenta “una specie di simbolo della falsa e bestiale” civiltà cosmopolita 
che vive gli ideali dell’Uomo Finito, e ne è l’antitesi nel senso che l’autore condanna 
le maniache e pazzesche avventure di Goggins [...] (Castagnola, 1954, p. 115, grifos 
do autor)3    
 
 Nesse sentido, a crítica do autor é apresentada a partir do início da 
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Conoscenza con Gog. 
 
1. 
Mi vergogno a dire dove ho 
conosciuto Gog: in un 
manicomio privato. 
Andavo lì spesso per far 
 
COMO CONHECI GOG 
 
I 
Tenho vergonha de dizer 
onde conheci Gog: em um 
manicomio particular. 





Tenho vergonha de dizer 
onde conheci Gog: num 
manicômio particular. 
Ia lá freqüentemente para 
                                                        
3 “[...] o ‘irmão carnal’ e a antítese de Um homem acabado. É irmão carnal no sentido que Gog representa “uma espécie de 
símbolo da falsa e bestial” civilização cosmopolita que vive os ideais de Um homem acabado; e antítese, no sentido que o autor 
condena as aventuras maníacas e loucas de Goggins [...]” 
4 Papini, 1945b. 
5 Id, 1932a. 
6 Id, [1987]. 
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compagnia a un giovane 
poeta dalmata che la passione 
disperata per un’ombra 
(l’amata era una « regina 
dello schermo » e soltanto 
sullo schermo gli aveva 
sorriso) condannava alla 
paranoia. Siccome era, di 
solito, tranquillo il direttore 
di quella pensione per pazzi 
paganti – nano di statura ma 
gigante per la carnosità – ci 
permetteva di star insieme 
nel giardino. Qua e là, 
all’ombra di cedri e 
d’ippocastani, c’eran tavole 
tonde di ferro e sedili come 
nei caffè. Infermieri slavati, 
vestiti di bianco, giravano su 
e giù per i viali senza aver 
l’aria di guardare. [...]  
 
2. 
Non si tratta, come il letore 
vedrà, nè d’un libro di 
memorie nè tanto meno di 
un’opera d’arte. Sono, mi 
sembra, un documento 
singolare e sintomatico: 
spaventoso, forse, ma di un 
certo valore per lo studio 
dell’uomo e del nostro secolo. 
[...] (p. 5;10) 
 
companhia a um jovem 
poeta dálmata, a quem a 
paixão desesperada por 
uma sombra – a amada era 
uma estrela da tela e só na 
tela lhe sorrira – 
condenava ao delirio. 
Como de ordinario se 
mostrasse calmo, o diretor 
daquela casa de loucos 
pensionistas – anão de 
estatura, mas gigante pela 
carnosidade – permitia 
estivessemos juntos no 
jardim. Aqui e ali, á 
sombra dos cedros e das 
castanheiras da India, 
havia mesas redondas e 
cadeiras como nos cafés. 
Enfermeiros pálidos, 
vestidos de branco, 
atravessavam os passeios, 
dissimulando a sua 
vigilancia. [...]  
 
II 
Não se trata, como verá o 
leitor, nem de um livro de 
memórias, nem muito 
menos de uma obra de 
arte. Trata-se, parece, de 
um documento singular e 
sintomatico; espantoso, 
talvez, mas de certo valor 
para o estudo do homem e 
do nosso seculo. [...] (p. 
5;10) 
fazer companhia a um 
jovem poeta dalmaciano 
cuja paixão desesperada 
por uma sombra (a amada 
era uma “Rainha da tela” e 
sòmente na tela lhe sorrira) 
o condenava à paranóia. 
Sendo êle geralmente 
tranqüilo, o diretor daquela 
pensão para loucos – anão 
na estatura, mas gigante 
nas carnosidades – nos 
permitia ficar no jardim. 
Esparsas à sombra dos 
cedros e das castanheiras 
da Índia, havia mesas 
redondas e cadeiras de 
ferro, como nos cafés. 
Enfermeiros pálidos, 
vestidos de branco, 
passeavam pelas alamêdas 




Não se trata, como o leitor 
verá, nem de um livro de 
memórias, nem muito 
menos de uma obra de 
arte. Trata-se, me parece, 
de um documento singular e 
sintomático: assustador, 
talvez, mas de algum valor 
para o estudo do homem e 
do nosso século. [...] (p. 1;4) 
 
 
Reiterada, ao final, com a afirmação de que a obra poderá servir como 
“estudo do homem e do nosso século”.  
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Em termos textuais, notamos que na tradução de De Souza Júnior há 
uma diferença na ordem dos capítulos em relação àquela do texto fonte. 
Sempre neste capítulo que abre a obra, Papini diz: 
 
Um dia, depois de haver falado mais que de costume, retirou-se para os seus 
aposentos – habitava uma villa, toda para êle, no parque do manicômio – e voltou 
para entregar-me um embrulho de sêda verde. 
– Leia – disse-me – são folhas que salvei do último naufrágio. Há, aqui dentro, 
alguma coisa do velho Gog. Chegou, agora, para mim, o dia em que nasce mais de 
um sol, e, cedo, com a maior despreocupação, descem os farrapos da noite.  
Encontrei, dentro do embrulho, um grosso pacote de folhas soltas, escritas em tinta 
verde, com uma caligrafia inexperta e pesada de criança. Li-as todas, às vezes com 
um sorriso, às vezes com desagrado, às vezes com horror, mas sempre – confesso-o 
– com avidez. 
Eram apontamentos soltos, páginas de antigos diários, fragmentos de recordações, 
todos misturados, sem ordem, sem datas precisas, redigidas em um inglês vulgar, 
mas bastante decifrável. (Papini, 1960a, p. 3-4)  
 
Não sabemos o que motivou a organização diferenciada do índice na 
tradução de De Souza Júnior; contudo, diante dos fragmentos sem ordem e 
sem precisão de datas, podemos inferir que a estratégia do tradutor foi a de 
tentar ordená-los pelas datas constantes em seus cabeçalhos; outra hipótese é 
que o texto fonte usado não fosse em língua italiana, e sim uma outra 
tradução, haja vista que a Livraria do Globo vinha conquistando espaço no 
mercado editorial e, paulatinamente, estava substituindo a Livraria Garnier 
no eixo Paris - Rio de Janeiro (Lajolo; Zilberman, 2009, p. 104). 
A ordenação diferente, aparentemente, não traz um prejuízo à 
progressão da narrativa, com exceção dos capítulos finais: no texto fonte, o 
capítulo que encerra a obra é “Il pane della bambina”, cujo tom moralizante 
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Il pane della bambina. 
 
[...] Dopo un quarto d’ora, 
non so come, la bambina tolse 
da un suo fagotto un pezzo di 
pane scuro, si avvicinò a me e 
me lo porse con un sorriso 
timido, mormorando qualche 
parola. Aveva capito che 
avevo fame. La ringraziai 
come seppi e addentai il pane 
con voluttà. Non ho mai 
sentito un sapore così buono e 
ricco. 
Che sia questo il vero cibo 
dell’uomo? e questa la vera 
vita? (p. 388-389) 
 
 
O PÃO DA 
RAPARIGUITA 
 
[...] Depois de um quarto 
de hora, não sei como, a 
rapariguita tirou um 
pedaço de pão moreno, 
aproximou-se de mim e 




que eu tinha fome. 
Agradeci-lhe como soube, 
e mordi o pão com volúpia. 
Nunca senti um sabor tão 
bom e tão rico. 
Será este o verdadeiro 
alimento do homem e esta 
a verdadeira vida? (p. 346) 
 
O PÃO DA MENINA 
 
[...] Após um quarto de 
hora, não sei como, a 
menina tirou de dentro de 
um embrulhinho um 
pedaço de pão escuro, 
aproximou-se e, com um 
sorriso tímido, ofereceu-
me murmurando algumas 
palavras. Tinha entendido 
que eu estava com fome. 
Agradeci como pude e 
mordi o pão com volúpia. 
Nunca houve sabor tão 
bom e rico. 
Seria este o verdadeiro 
alimento do homem e esta 
a verdadeira vida? (p. 255) 
 
 
Ao invés dele, a tradução de Livraria do Globo traz o capítulo 
“Ramón e os minerais”, sobre o escritor vanguardista Ramón Gomez de la 
Serna e sua reflexão acerca da presença de alma em plantas e minerais, em 
uma possível leitura e alusão às suas famosas greguerías, caracterizadas por 
uma “revalorização dos processos lógico-geométricos-metafísicos” (Calvino, 
1990, p. 84).  
Nesse sentido, a conclusão da narrativa envereda pela temática mais 
ligada ao modernismo presente em algumas ideias do protagonista, apesar 
de sua crítica contundente à sociedade contemporânea.  
Outro dos caminhos da crítica à sociedade, e ao modo como o homem 
é corrompido por ela, é a antropofagia presente em Gog. Isto é, “Gog 
distrugge le artifiziose strutture della società come un bambino i suoi castelli di 
carta, ma distrugge senza costruire nulla di positivo e di concreto” (Fantino, 1981, 
Série E-book | ABRALIC 
124 
 
p. 142)7. Papini diz algo semelhante em Um homem acabado: “para destruir, é 
necessário também fazer e para vencer é preciso fazer sangrar as feridas” 
















Il cannibale pentito. 
 
[...] Nsumbu ha 
settantacinque anni ed è 
cresciuto quando nella sua 
tribù fioriva ancora, senza 
scrupoli e restrizioni, la 
malfamata pratica 
dell’antropofagia. [...] 
Nsumbu non aveva niente da 
dire contro le qualità 
dell’uomo come vivanda. 
– Non tutti gli uomini, mi 
diceva, sono egualmente 
digeribili ma il sapore è 
sempre gradevole e delicato. 
Possiamo vantare, fra l’altre 
superiorità della specie 
umana, che la nostra carne è 
migliore di quella d’ogni altro 
animale. [...] 
« Ma la carne umana, alla 
fine, viene a noia. [...] 
« Eppoi c’è il pericolo 
dell’anime. A forza di 
mangiar tanti uomini qualche 
anima finisce col restare 





[…] Nsumbu tem setenta e 
cinco anos e cresceu 
quando na sua tribu ainda 
florescia, sem escrúpulos 
nem restrições, a difamada 
prática da antropofagia. 
[...] 
Nsumbu nada tinha a 
articular contra a 
qualidade do homem 
considerado como 
alimento. 
– Nem todos os homens – 
dizia-me – são igualmente 
digeríveis, mas o sabor é 
sempre agradável e 
delicado. Podemos gabar-
nos, entre outras 
superioridades da espécie 
humana, de que a nossa 
carne é melhor que a de 
qualquer outro animal. [...] 
Mas, a carne humana 






[...] Nsumbu tem setenta e 
cinco anos e cresceu 
quando em sua tribo ainda 
florescia, sem escrúpulos e 
restrições, a malafamada 
prática da antropofagia. 
[...] 
Nsumbu não tinha nada a 
dizer contra as qualidades 
do homem como alimento. 
– Nem todos os homens – 
dizia-me – são igualmente 
digestivos, mas o sabor é 
sempre agradável e 
delicado. Podemos citar, 
entre outras 
superioridades da espécie 
humana, a qualidade da 
nossa, carne, melhor do 
que a de qualquer outro 
animal. [...] 
“Mas a carne humana, aos 
poucos, cansa. [...] 
“E além disso tem o perigo 
das almas. De tanto comer 
                                                        
7 “Gog destrói as estruturas artificiais da sociedade como um menino os seus castelos de carta, mas destrói sem construir nada 
de positivo e de concreto”  
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vendica. A me sembra di 
averne ormais quattro o 
cinque, che mi tormentano: 
ora una, ora l’altra e a volte 
tutte insieme. [...]» 
Temo che Nsumbu sia 
rimbecillito dall’età. Con 
molta meraviglia del mio 
cuoco  non mangia ormai che 
legumi e frutta. La civiltà l’ha 
sciupato: l’ha fatto diventare 
umanitario e vegetariano. 
Credo che sarò costretto a 
licenziarlo al primo porto 
dove faremo scalo. (p. 81;83-
84) 
E depois ha o perigo da 
alma. A fôrça de comer 
tantos homens, alguma 
alma acaba por ficar 
dentro de nós. E então se 
vinga. Em mim, parece-me 
que me ficaram quatro ou 
cinco que me atormentam, 
ora uma, ora outra, e 
algumas vezes todas 
juntas. [...] 
Temo que Nsumbu tenha 
tombado na imbecilidade 
em consequencia dos seus 
anos. Com grande 
estupefacção do meu 
cozinheiro, ele não come, 
agora, senão legumes e 
frutas. A civilização o 
corrompeu, tornou-o 
humanitario e vegetariano. 
Penso que me verei 
obrigado a dispensá-lo no 
primeiro porto em que 
escalarmos. (p. 171-174) 
 
homens, alguma alma 
acaba ficando dentro da 
gente. E então se vinga. Eu 
tenho a impressão de ter 
quatro ou cinco me 
atormentando: ora uma, 
ora outra, ora tôdas juntas. 
[...]” 
Receio que Nsumbu esteja 
gagá. Para total surpresa 
do meu cozinheiro só 
come legumes e frutas. A 
civilização o estragou: 
tornou-o humanitário e 
vegetariano. Creio que 
serei obrigado a despedi-lo 
no primeiro pôrto em que 
fizermos escala. (p. 50-52) 
 
 
E apesar disso, da realidade pungente, a narrativa presente no diário 
da personagem Gog conserva em si ainda um resquício da fantasia dos 
contos de O trágico quotidiano e de Palavras e sangue: a semelhança com o 
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RESUMO: Dentre os poetas importantes para o nascimento da poesia 
italiana moderna está, sem dúvida, Aldo Palazzeschi (1885-1974), o qual é 
citado ao lado de nomes como Umberto Saba e Giuseppe Ungaretti, de 
acordo com o crítico Alfonso Berardinelli (2007, p. 93). O Novecento italiano, 
especialmente nas duas primeiras décadas, sentiu fortemente a presença 
desse escritor florentino, pelo caráter irreverente e teatral que trouxe à 
literatura italiana. A partir disso, pretende-se pensar sobre a repercussão que 
a obra de Palazzeschi teve no Brasil, partindo-se da investigação acerca das 
suas possíveis traduções, bem como, das alusões feitas à sua obra. 
PALAVRAS-CHAVE: Palazzeschi; Tradução; Repercussão. 
 
ABSTRACT:  
Among the important poets for the modern Italian poetry birth is, without 
doubts, Aldo Palazzeschi (1885-1974) who is mentioned beside names as 
Umberto Saba and Giuseppe Ungratti, according to the critic Alfonso 
Berardinelli (2007, p.93). The Italian Novecento, especially in its first two 
decades, strongly felt this Florentine author presence, for the irreverent and 
theatrical character that he brought to Italian literature. From this, it is aimed 
at thinking about the repercussion of Palazzeschi work in Brazil, starting 
from the investigation about the possible translations of his work, as well as 
the allusions made about it. 
KEYWORDS: Palazzeschi; Translation; Repercussion. 
 
 
“Il poeta si diverte  






                                                        
1 O conteúdo desse texto dialoga com a minha pesquisa de doutorado, a qual aborda pontos da produção poética de Aldo 
Palazzeschi e de Manuel Bandeira. Assim, embora a tradução não seja o escopo da tese, ela perpassa, de alguma maneira, esse 
estudo. 
2 Docente na Universidade Tecnológica Federal do Paraná (UTFPR) – Câmpus de Pato Branco e Doutoranda da Pós-
Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
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Foi essa a epígrafe escolhida por Manuel Bandeira para iniciar a 
segunda edição do compêndio das Cartas a Manuel Bandeira, na versão 
publicada em livro pela Ediouro, a partir de 1966. Sobre essa questão, o 
organizador do livro chamado Correspondência Mário de Andrade & Manuel 
Bandeira (2001), Marcos Antonio de Moraes esclarece que as diferenças, 
entre a primeira e a segunda edição dessa obra, são mínimas, não há 
acréscimo de notas e persistem algumas incorreções, no entanto, ele pontua 
que “o organizador [Manuel Bandeira] apenas acrescenta uma epígrafe ao 
livro, tomada de um poema de Palazzeschi: ‘Il poeta si diverte / pazzamente, 
/ smisuratamente.’” (Moraes, 2001, p. 29, grifo nosso). Nesse caso, os versos 
citados são do poema “E lasciatemi divertire!”3, cançoneta do livro 
L’incendiario publicado pelo italiano Aldo Palazzeschi, em 1910. 
Não por acaso, em outra carta a Mário, de dezembro de 1932, o poeta 
da “Pasárgada” revela a sensação que experimentou, a partir da decisão de 
desfazer-se do apartamento em que viveu por mais de dez anos, e a compara 
com uma das personagens de Palazzeschi. Assim, ao deixar de lado o 
passado, ideia que inicialmente o incomodava, Bandeira escreve “agora que 
tomei a decisão, estou me sentindo leggero leggero feito o Perelà de 
Palazzeschi” (Moraes, 2001, p. 546). É pela faceta do divertimento, que o 
gesto “prefacial” de Bandeira, além de inaugurar a reunião das “longas 
missivas ‘pensamentadas’” (Bandeira, s/d, p. 13), conforme as descreveu 
Mário de Andrade em carta ao amigo, figura como um indício da recepção 
que a obra de Palazzeschi teve no Brasil, em especial, entre os escritores 
modernistas e os críticos do assunto. Nessa perspectiva, do contexto literário 
brasileiro, são pensados nesse texto os desdobramentos e os ecos da 
produção palazzeschiana.  
Sobre este autor de destaque no Novecento italiano, cabe dizer que, 
nascido em Florença, em fevereiro de 1885, Palazzeschi (seu verdadeiro 
nome era Aldo Giurlani, Palazzeschi – sobrenome de uma das avós – foi 
adotado como um pseudônimo) iniciou sua intensa atividade literária, no 
começo do século XX. Na juventude foi ator de teatro, questão que sempre o 
acompanhou, uma vez que, a teatralidade é uma das características que 
                                                        
3 Este poema, já no seu título é exclamativo, vem acompanhado da indicação “canzonetta”, o que antecipa o seu tom: 
oralizante, musical, permeado por onomatopeias. 
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perpassam a sua obra. Os seus primeiros livros de poesia, I cavalli Bianchi 
(1905), Lanterna (1907) e Poemi (1909), foram editados com seus próprios 
recursos. O cenário mudou, no entanto, quando da publicação do seu quarto 
livro, L’incendiario (1910), nesse período, Palazzeschi já era reconhecimento e, 
também, foi quando se aproximou de Filippo Tommaso Marinetti, fundador 
do futurismo4, que o aproximou dos intelectuais e do “ruidoso” movimento 
futurista. Em relação a Marinetti, Palazzeschi nutriu sentimentos 
antagônicos, de admiração e repúdio, a “A F. T. Marinetti anima della nostra 
fiamma”5 dedicou o poema “L’incendiario”, do livro homônimo de 1910: 
 
In mezzo alla piazza centrale 
del paese, 
è stata posta la gabbia di ferro 
con l’incendiario. 
Vi rimarrà tre giorni 
perchè tutti lo possano vedere. 
Tutti si aggirano torno torno 
all’enorme gabbione, 
durante tutto il giorno, 




Pode-se dizer que toda a atividade literária desse escritor é bastante 
singular, possui características que seguem diferentes tendências, sem se 
predisporem a um único caminho. Suas publicações atravessam boa parte do 
século XX, pois Palazzeschi manteve ativa sua produção até o final da vida, 
escreveu por cerca de setenta anos, tanto livros de poesia, como livros em 
prosa (romances, novelas, contos), tal como artigos para jornais e revista. 
Com seu trabalho, despertou a admiração “per la sua persona e per la sua opera 
negli ambienti più differenti, dalla critica qualificata ai mezzi radio-televisivi, dai 
                                                        
4 É importante lembrar, que o futurismo surge, oficialmente, a partir do Manifesto Futurista, escrito por Marinetti e publicado 
Le Fígaro, jornal francês, de 20 de fevereiro de 1909. “Porém, na verdade, a primeira divulgação do manifesto marinettiano é 
feita por um jornal italiano, de circulação limitada e com uma hegemonia cultural muito menor, poucos dias antes. É a Gazzetta 
dell’Emilia que publica a primeira versão do manifesto, na primeira página, em 05 de fevereiro de 1909”. (PETERLE, 2010, p. 
284). 
5 “A F. T. Marinetti alma da nossa chama” (tradução nossa). Epígrafe do poema “L’incendiario”. (PALAZZESCHI, 2003, 
p.181). 
6 Ibid. p. 181-188. 
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circoli culturali alla stampa quotidiana e periodica, come se fosse stato sempre uno 
scrittore recente, nuovo [...]”7 (Zanette, 1987, p. 132).  
Segundo esclarece o crítico Pier Vincenzo Mengaldo (2012, p. 47), 
“nella sua vita appartata, anche dai gruppi letterari, fa spicco l’adesione al 
movimento futurista, dal quale tuttavia si staccò presto, tra l’altro per una 
netta opposizione, chiaramente formulata, alla guerra del 14’-’18”8. Nesse 
sentido, independentemente dos traços híbridos de sua obra, Palazzeschi é 
muito reconhecido pela relação que teve com o futurismo – com o qual 
esteve afinado por algum tempo, até o seu rompimento com o movimento 
em 1914 – este foi um período em que escreveu algumas das obras de maior 
destaque na sua produção artística, como é o caso de L’incendiario (1910) na 
poesia, Il Codice di Perelà (1911) na prosa e, também, o manifesto “Il 
controdolore” (1914). A respeito desse último, Annateresa Fabris considera 
que 
 
[...] a citação do nome de Palazzeschi nos introduz de imediato no âmago da 
questão futurista, bastando lembrar que o poeta florentino é autor de um texto 
determinante para a “estética da negação” do nosso século – o manifesto da 
“Contrador”. Negação radical do sublime, o manifesto de Palazzeschi não só ataca o 
“demasiado humano” da tradição romântica, não só coloca em xeque sua temática 
preferencial – paixão, doença, miséria –, como propõe uma arte caracterizada pela 
ironia, pelo exercício ao riso, pela desmistificação dos velhos valores, pela caricatura 
do discurso social. (Fabris, 1994, p. 127). 
 
Este manifesto futurista, publicado em 1914 na revista Lacerba, propõe 
um mundo às avessas, em que se ri das coisas tidas como sérias e tristes, há 
propostas de apologia ao riso e ao hábito de rir em locais como hospitais e 
cortejos funerais, por exemplo. Isso porque, de acordo com “Il controdolore”, 
a superioridade dos homens em relação aos outros animais, reside no 
privilégio divino do riso. Referindo-se a esse manifesto, Adele Dei (2003, p. 
LXI), organizadora da obra poética de Palazzeschi, registra as palavras do 
escritor, segundo as quais “Il controdolore” estaria na base do seu espírito e 
anunciaria, de alguma maneira, a sua carreira de escritor tragicômico.  
                                                        
7 “Por sua pessoa e por sua obra, nos ambientes mais diversos, da crítica qualificada aos meios rádio-televisivos, dos círculos 
culturais à imprensa cotidiana e periódica, como se sempre tivesse sido um escritor recente, novo” (Zanette, 1987, p. 132, 
tradução nossa). 
8 “Em sua vida isolada, também dos grupos literários, tem destaque a sua adesão ao movimento futurista do qual logo se 
separou, entre outras coisas, pela sua nítida oposição, claramente formulada, à guerra de 1914-1918” (Mengaldo, 2012, p. 47, 
tradução nossa) 
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A mistura entre o trágico e o cômico Palazzeschi atinge ao mesclar 
questões antagônicas, como a dos homens que riem da própria dor, como se 
fossem uma paródia de si, um fantoche do novo século, um tempo que cria 
paradoxos entre a velocidade da técnica e a obscuridade dos sentimentos. 
Nesse sentido, a ousadia enquanto uma das marcas principais desse autor 
está na sua busca pela liberdade, tanto formal quanto conteudíssima, em 
relação ao passado e em relação às questões sociais e políticas vigentes. 
Conhecido como um poeta, com “alma” de saltimbanco – ideia advinda do 
seu famoso verso “Il saltimbanco dell’anima mia”9 – Palazzeschi conseguiu ser 
dinâmico e renovar-se constantemente, prova disso está na sua obra diversa 
e sempre pulsante. 
Remontando ao aspecto da repercussão de Palazzeschi no Brasil, no 
tocante às traduções de seus livros, pode-se afirmar que essas são raras, se 
comparadas ao grande volume da sua produção. Isto é, uma pesquisa geral 
em bibliotecas, em base de dados de sebos e de livrarias on-line, pode revelar 
a escassez de traduções. Assim sendo, afora a tradução de um dos seus 
romances, Sorelle Materassi (1934), são encontradas algumas poucas 
traduções, ou excertos traduzidos, em jornais ou revistas de circulação 
popular, portanto, configuram-se como materiais não sistematizados em 
antologias acadêmicas. 
Nesse viés, quanto à única tradução brasileira do seu romance, ela foi 
lançada no Brasil, como Irmãs Materassi, em 1988, cerca de cinquenta anos 
depois da sua publicação na Itália (em 1934). A referida tradução foi ainda 
reeditada, praticamente sem alterações, em 1993, pela Editora Hucitec, em 
parceria com o Instituto Italiano de Cultura de São Paulo e do Rio de Janeiro 
e, também, com o Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro de São Paulo. Observa-se 
que na capa da edição brasileira, feita por Fabiana Silva Díaz, é reproduzida 
em parte, a imagem do quadro “As irmãs Fey” (1905)10, do pintor austríaco 
Richard Gerstl (1883-1908). A tradução11 é assinada por Sérgio Mauro, 
professor de língua e literatura italiana da UNESP, e a organização por 
                                                        
9 “O saltimbanco da minha alma” (tradução nossa). 
10 Conferir “Die Schwestern Fey” (1905). Disponível em: <http://www.richardgerstl.com/chronology-of-gerstls-works/1902-
1905-2/die-schwestern-fey>. Acesso em: 30 set. 2017.  
11 Com relação à tradução desse romance, há uma análise crítica que aponta incorreções no texto feita em artigo publicado na 
Revista Insieme. A saber: ANTUNES, Letizia Zini; IOZZI, Adriana. “O ofício do tradutor: a propósito da tradução brasileira 
do romance Sorelle Materassi, de Aldo Palazzeschi”. Insieme (São Paulo), São Paulo, v. 4/5, p. 139-176, 1994. 
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Carmelo Distante, à época, professor de literatura italiana da USP, o qual é 
responsável também pelo texto de apresentação do volume, “Aldo 
Palazzeschi e a literatura italiana do século XX”, um panorama da atividade 
intelectual do autor italiano.  
Da prosa palazzeschiana há também uma tradução do conto, “Punto 
Nero”, que faz parte do livro de contos Il palio dei buffi (1937). No Brasil, ele é 
publicado em uma antologia de contos escolhidos, denominada Maravilhas 
do Conto Italiano (1958), a qual compôs o rol da coleção Maravilhas do Conto 
Universal publicada pela Editora Cultrix de São Paulo, na década de 1950. O 
nome de Palazzeschi aparece junto com outros vinte e sete escritores que 
integram a antologia, dentre os quais estão autores renomados como: 
Boccacio, Maquiavel, D’Annunzio e Pirandello. Na introdução, organizada 
pelo escritor, editor e crítico literário Edgard Cavalheiro, há alguns 
esclarecimentos atinentes às escolhas feitas na antologia, como o seguinte: 
 
[...] alegre turma dos humoristas, dos chamados “escritores ligeiros”, na qual nomes 
como Trilussa [...], Bontempelli, D’Ambra, Pitigrilli ou Guareschi, brilham com a 
graça especial de quem tem predecessores da estirpe de um Boccacio ou Bandello. 
[...] Esses humoristas, e os demais que integram esta antologia, como Papini, 
Moretti, Palazzeschi, Guglielminetti, Silone, Pratollini, Moravia, Malaparte, já 
pertencem ao século XX, e a característica mais acentuada da literatura deste 
período na Itália, é o espírito de audácia, de inquietação e de juventude (Cavalheiro, 
1958, p. 12).  
 
Diante disso, acredita-se que seja essa disposição audaciosa de 
Palazzeschi, em relação aos assuntos e ao modo como são abordados, que 
atraia os olhares dos leitores e tradutores. Nessa passagem, Cavalheiro 
menciona o humor dos escritores “ligeiros”, a alegre turma, o que remete 
prontamente ao divertimento e à leveza palazzeschiana, da icônica imagem 
de Perelà (homem de fumaça), como da figura do saltimbanco. Este último 
caracterizado como a própria condição do poeta moderno, que se diverte, 
burla e mostra a sua irreverência na e pela linguagem. Na linha dos 
futuristas, apregoa-se, como exemplo, o verso livre e as palavras em 
liberdade. 
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Nessa perspectiva, na mesma conjectura da prosa, está a tradução da 
obra poética do autor. As traduções12 são esparsas e publicadas em jornais e 
revistas, em cujas incursões é possível encontrar registros de tradutores 
conceituados, a exemplo do também poeta Haroldo de Campos13, que 
traduziu (“transcriou”) cerca de quatro poemas de Palazzeschi. As traduções 
dos poemas: “Ara Mara Amara” e “Oro Doro Odoro Dodoro”, ambos do livro I 
cavalli bianchi (1905), estão no artigo “Futurismo, II: Marinetti e Palazzeschi” 
publicado em dezembro de 1957, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil 
(p. 5) e reproduzidos aqui: 
 
ARA MARA AMARA 
 
No fim da ravina, 
entre altos ciprestes,  
um pequeno campo. 
Estão naquela sombra 
três velhas 
jogando dados. 
Não erguem a cabeça um instante, 
não mudam de lugar um só dia. 
De joelhos, na relva 






ORO DORO ODORO DODORO 
 
No fim da via profunda o nicho gigante 
cingido de altos ciprestes. 
A estátua, roubaram-na em tempos longínquos. 
A lua resplende no branco: o mármore luzente 
como que se levanta 
contra o negro profundo dos altos ciprestes. 
Na base, lá estão 
                                                        
12 Algumas traduções pontuais de poemas de Palazzeschi são: “Ana Mara Amara” (1905), publicada em julho 1987, n’O 
Estado de São Paulo, na qual há a tradução de poemas de outros escritores italianos, como Salvatore Quasimodo e Leonardo 
Sinisgalli, todos traduzidos por Julita Scarano. “La fontana malata” (1909), tradução de Denise Durante e Paulo de Toledo, 
publicada na Germina – Revista de Literatura e Arte, em texto intitulado Palazzeschi: O riso como fonte, em dezembro de 
2009. 
13 Haroldo de Campos também traduziu outros poetas italianos, como Dante e Ungaretti. Curioso notar que uma de suas 
traduções de Ungaretti figura, igualmente, na mesma página do jornal em que são apresentados os poemas de Palazzeschi.   
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quatro homens envoltos em negros capotes. 
Se olham mutuamente em silêncio, 
Não movem um dedo. 
 
Com relação a esses dois poemas, Haroldo de Campos faz uma “nota-
instigação” no mesmo espaço da página, na qual sugere atenção em relação 
aos títulos, que foram mantidos na língua original, segundo ele, justamente 
por terem significações semelhantes às do português. Além disso, a partir da 
fonética, pode-se pensar os títulos como um resumo semântico do “jogo-
enigma”, que dá nome às personagens, as três velhas (Ara Mara Amara) e os 
quatro homens (Oro Doro Odoro Dodoro), portanto, eles “ideografam”, de 
alguma maneira, o todo desses poemas, conforme considera o tradutor. 
Além desses, Haroldo de Campos traduz alguns versos do poema 
“Nôtre Dame”, da coletânea Poesie (1910-1915), em suas palavras esse é um 
exemplo famoso da poesia de Palazzeschi, que tenta descrever a Catedral de 
Notre-Dame e Paris, segundo ele, a cidade principal da explosão do 
futurismo. Os versos traduzidos, – “Lá em cima, / lá em cima / mais em cima 
/ mais em cima / lá em cima / cima / sim / cima / sim / u / i / Agulha. / E dar o 
último passo sem o degrau! / Última vertigem: / u / i / (Notar que a última 
letra está de cabeça para baixo no original).” (Campos, 1957, p. 5) – têm na 
versão italiana, que também é apresentada pelo jornal, forte caráter 




più in su 









E fare l’ultimo passo senza lo scalino!  
Ultima vertigine:  
u  
i 





Para completar o seu artigo, Haroldo propõe uma tradução do 
emblemático, “E Lasciatemi divertire!” (1910), citado por Manuel Bandeira. 
Neste, diferentemente dos outros poemas, o título é traduzido e apresentado 
como, “E deixem que eu me divirta!”: 
 
E DEIXEM QUE EU ME DIVIRTA! 
 (Cançoneta) 
 
Tri tri tri, 
fru fru fru, 
uhi uhi uhi, 
ihu ihu ihu. 
 
O poeta se diverte, 
loucamente, 
desmesuradamente! 














São a minha paixão. 
[...] (Campos, 1957, p. 5). 
 
Não se pode deixar de observar que no espaço de uma página inteira 
do Suplemento Dominical, pontualmente na seção intitulada “Fontes e 
correntes da poesia contemporânea”, a qual aparece escrita em letras 
garrafais no cabeçalho da página, tenha uma introdução sobre Marinetti e o 
seu espírito vanguardista, mesmo antes do “Manifesto Futurista”, bem 
como, detalhes do futurismo, seguidos da famosa “Battaglia sotto vetro-vento” 
(um exemplo das “parole in libertà” marinettianas), e as subsequentes 
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observações e traduções dos poemas de Palazzeschi e de Ungaretti. As 
“correntes” da poesia da época, década de 1950, referem-se ao movimento 
concretista, do qual Haroldo de Campos é precursor e, não por acaso, ele se 
interessa pela “poesia futurista de Marinetti: ‘palavras em liberdade’ e 
‘aeropoemas’” (Campos, 1957, p. 5). Nessa mesma ótica, ele demonstra 
igualmente a sua admiração por Palazzeschi, ao citar as vanguardas, aponta 
que “Uns mais, outros menos, todos os poetas vanguardistas italianos, de 
antes e durante a primeira guerra mundial (Govoni, Palazzeschi, Soffici, 
Papini, Rebora, Campana, Sbarbaro, Jahier, Cangiullo, o próprio Ungaretti, 
etc.) tiveram contato com o futurismo” (Ibid.), contudo, de todos esses 
autores, Campos destaca que, “as experiências de Palazzeschi são, sem 
dúvida, as mais interessantes e contributivas”. (Ibid.). Esse fato ratifica as 
colocações de Mariarosaria Fabris sobre o tema, em seu artigo “Notas sobre 
o futurismo literário” (2007), em que a autora mostra que o diálogo com os 
futuristas, também está presente nas neovanguardas, assim, segundo ela, 
 
[...] por via direta ou indireta, através de outras vanguardas históricas – como foi o 
caso da poesia concreta nos anos 1950. No Plano-piloto para poesia concreta (1958), de 
Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos [...]14, a contribuição do 
Futurismo, arrolado como um dos precursores da nova poética brasileira, é mais 
substancial do que se pode supor à primeira vista. A ideia de ideograma (“método 
de compor baseado na justaposição direta – analógica, não lógico-discursiva – de 
elementos”), a “tendência à substantivação e à verbificação”, a “sintaxe puramente 
relacional baseada exclusivamente na ordem das palavras”, a negação do 
subjetivismo, a descoberta do “espaço gráfico como agente estrutural”, em oposição 
ao “desenvolvimento meramente temporístico-linear” da composição, são 
evidências de que a poética da matéria, preconizada por Marinetti, continuava a se 
afirmar mesmo depois de seu momento histórico, comprovando a vitalidade das 
teorizações e da práxis futuristas. (Fabris, 2007, p. 73-74). 
 
Todavia, as ligações com o futurismo – em particular, pelo viés 
alusivo às reverberações palazzeschianas na literatura brasileira – já haviam 
sido antecipadas, à sua maneira, por Mário de Andrade, ainda em 1925. Em 
A Escrava que não é Isaura: discurso sobre algumas tendências da poesia 
modernista, livro que discorre sobre algumas das suas impressões acerca das 
perspectivas da poesia moderna (daquele momento), Andrade menciona a 
                                                        
14 A edição referida por Fabris é: CAMPOS, Augusto de, Décio PIGNATARI & Haroldo de CAMPOS. “Plano-piloto para 
poesia concreta”. In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Da Antropofagia a Brasília: 1920-1950. São Paulo: FAAP, Cosac & Naify, 
2002. p. 204. 
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obra de Palazzeschi, sobretudo, em duas oportunidades. Desse modo, 
compete perceber que as colocações de Andrade são as de um estudioso15 
atento às questões do seu tempo, assim, a respeito da obra de Palazzeschi, ao 
considerar a temática do subconsciente, da desordem do eu profundo, como 
algo do moderno, o autor transcreve, ao lado de alguns versos de Picabia, 
versos do poema “Chi sono?” de Palazzeschi:  
 
Chi sono? 
Son forse un poeta? 
No, certo. 
Non scrive che una parola ben strana 
La pena dell’anima mia: 
FOLLIA... (Andrade, 2010, p. 59). 
 
Desses versos, Mário de Andrade destaca o último, em maiúsculas, 
“FOLLIA” (loucura), o que conota tanto a percepção da desordem das coisas, 
como também, a condição do poeta moderno, que no caso de Palazzeschi, 
questiona-se sobre o seu próprio lugar no mundo, o seu trabalho poético. A 
resposta à essa questão, “quem sou?”, aparece no último verso desse mesmo 
poema, quando Palazzeschi mostra que é “Il saltimbanco dell’anima mia”, 
“solução” esta que caberia à irreverência dos poetas modernos, ou à sua 
“maschera auto-ironica”16, nas palavras de Mengaldo (2012, p. 51). 
Em outro ponto, ao tratar sobre o argumento da música, como 
“máquina de comover por meio da beleza artítica” (Andrade, 2010, p. 75) e 
da musicalidade, que “encanta e sensualiza grande parte da poesia 
modernista” (Ibid., p. 76), Andrade reproduz por inteiro, o poema de 
Palazzeschi “La fontana malata”, do livro Poemi (1909), e sugere: “Escutai este 
solo de frauta17 por Palazzeschi” (Ibid.), conforme ilustram os primeiros 
versos:  
 




                                                        
15 Mário de Andrade possuía em sua biblioteca, vale lembrar, exemplares de Palazzeschi, Soffici, Papini, para citar alguns dos 
italianos lidos por ele.   
16 “Máscara auto irônica” (Mengaldo, 2012, p. 51, tradução nossa). 
17 Optou-se por manter a grafia, conforme registro da edição pesquisada. 












[...] (Andrade, 2010, p. 76-79). 
 
 Essa fonte (fontana), é a mesma a qual se reporta Bandeira, em seu 
Itinerário de Pasárgada (1954). Nele, o poeta atesta que foi por intermédio do 
amigo, Ribeiro Couto, também escritor e “grande farejador de novidades na 
literatura da Itália, da Espanha e da Hispano-América” (1993, p. 61), que, 
além de outros escritores do período, conheceu e começou a gostar de 
Palazzeschi, cuja “Fontana Malata” sabia de cor (Ibid.). Nesse poema, as 
características fonéticas da linguagem onomatopaica reforçam a potência 
teatral dada dessa fonte, o que lembra a ideia do divertimento, da 
brincadeira quase infantil, da follia, também presentes na obra de 
Palazzeschi. 
 Essa imagem retoma a poética do “Lasciatemi divertire”, do 
saltimbanco, do divertimento que, de acordo com Aurora Bernardini, em 
“Do prazer e do divertimento – estudo sobre Barthes e Palazzeschi” (1977, p. 
37), em Palazzeschi é levado “ao pé da letra”, por isso, tal “divertimento” se 
distingue do prazer apregoado por Roland Barthes, em O prazer do texto 
(1973). Se para esse último, o prazer do texto enquanto “divertimento” 
poderia ser considerado como um prazer “menor”, para o poeta florentino, é 
esse prazer que interessa. As inversões da linguagem e das ideias, em 
Palazzeschi, possuem uma função revolucionária e inspiram a libertação do 
texto dos “imaginários da linguagem”, o que, segundo Bernardini (Ibid.), 
alude ao divertimento dos futuristas italianos. 
 Esse divertimento, que é exercício de linguagem e de alma, permite 
diluir em alguma medida o caráter tragicômico da modernidade, como uma 
espécie de “alívio” do tédio. Essa sensação, testemunhada por Bandeira em 
seu Itinerário de Pasárgada, ao declarar que era com passagens como as de 
Simultaneità e Chimismi lirici de Soffici “ou palavras do Codice di Perelà, de 
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Palazzeschi, que nos desabafávamos então do tédio do cotidiano” 
(BANDEIRA, 1993, p. 61). Colocações como essa, corroboram a ideia de que 
a literatura de Palazzeschi, assim como dos demais futuristas, circulava entre 
os escritores modernistas e era lida no idioma de origem, o que justificaria o 
pequeno número de suas traduções no Brasil, em especial, no início do 
século XX.  
Num sentido amplo, pode-se dizer que independentemente das 
traduções, as reverberações palazzeschianas mais frequentes, referem-se ao 
seu período futurista, ou seja, às produções do primeiro Palazzeschi. Além 
disso, percebe-se os seus ecos em cores fortes, nos autores que, de algum 
modo, dedicaram-se a pensar o modernismo brasileiro, com uma dupla 
postura, a da escrita literária e da escrita crítica, a exemplo de Mário de 
Andrade e de Manuel Bandeira. Escritores que se experimentaram, cada um 
a seu modo, na e pela linguagem, conscientes da força metalinguística dos 
versos de Palazzeschi, “Il poeta si diverte / pazzamente / smisuratamente”, 
brilhantemente recortados por Bandeira, como uma epígrafe, que tanto 
“sintetiza” o conteúdo do texto, quanto recebe o leitor, para o momento de 
deleite e “divertimento”, proporcionado pelas cartas trocadas com Mário de 
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PRIMO LEVI NO BRASIL: APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS 
 
Helena Bressan Carminati* 
Patricia Peterle** 
 
RESUMO: Este trabalho tem como objeto de estudo o livro traduzido É isto 
um homem?, de Primo Levi, tendo em vista sua materialidade e seus 
aspectos linguísticos e culturais. A proposta é, portanto, refletir como a obra 
foi acolhida pelo sistema literário e cultural brasileiro, a partir de uma 
pesquisa feita no Acervo do Jornal Folha de São Paulo disponível online no 
período entre 1949 e 2017, seus movimentos e fluxos e, enfim, sua recepção e 
reescrituras no país. E, além disso, pretende-se pensar também o paratexto 
como um elemento importante que contribui para a recepção de uma obra 
em um determinado tempo e espaço. 
PALAVRAS-CHAVE: Primo Levi; É isto um homem?; Recepção; Brasil  
 
ABSTRACT:This work has as the object of study the translated book É isto 
um homem?, written by Primo Levi, considering its materiality and its 
linguistic and cultural aspects. The proposal is therefore to reflect on how 
this book was welcomed and accepted by the Brazilian literary and cultural 
system, based on a research done in the Folha de São Paulo Journal 
Collection available online in the period of 1949 through 2017, its movements 
and flows as well as its reception and rewriting in the country. Furthermore, 
it is also intended to think of the paratext as an important element that 
contributes to the receptivity of a literary work in a certain time and space. 
 KEYWORDS: Primo Levi; É isto um homem?; Receptivity; Brazil. 
 
Essas páginas são um dos resultados parciais das pesquisas dedicadas 
à literatura italiana traduzida no Brasil e, em especial, à figura do escritor 
Primo Levi. Alguns estudos no âmbito da literatura comparada e da 
tradução já foram feitos sobre Levi. O presente trabalho tem como objeto de 
estudo a tradução de Se questo è un uomo no Brasil, É isto um homem?, seu 
primeiro romance publicado no imediato pós-guerra, em 1947, pela editora 
D. De Silva, na coleção Biblioteca Leone Ginzburg e somente dez anos 
depois pela Einaudi.1 O campo dos estudos da tradução é muito vário 
                                                        
1* Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
** Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). 
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tratando desde o processo de tradução em si até a circulação e recepção de 
um texto no sistema literário de chegada. É justamente a partir desse último 
aspecto que essa pesquisa foi pensada, ou seja, não o processo tradutório 
com todos os seus embates, sem dúvida fundamental, mas a materialidade 
do livro, seus diferentes paratextos e reescrituras que, ao longo do tempo, 
forma redes invisíveis. Atualmente no Brasil, encontra-se em circulação duas 
edições, uma de 1988 e outra de 2000, de uma mesma tradução feita por 
Luigi del Re, publicadas pela editora Rocco do Rio de Janeiro. Infelizmente, 
apesar de várias tentativas, não foram encontradas muitas informações 
acerca do tradutor, sabe-se que é italiano e que mora no Brasil há mais 60 
anos, além de ser também escritor com obras publicadas no Brasil e na Itália.  
A proposta é, portanto, refletir como É isto um homem? foi acolhido 
pelo sistema literário e cultural brasileiro. Para tal foram feitas algumas 
pesquisas de arquivos, principalmente no Acervo do Jornal Folha de São 
Paulo, para se ter uma ideia de como o livro foi apresentado ao público 
brasileiro. A busca no acervo on-line do jornal foi realizada entre os anos de 
1949 até 2017 e foram selecionados alguns textos que serão analisados num 
segundo momento.    
Se os artigos, as notícias, as imagens falam dos fluxos e reescrituras 
desse romance, é importante também lembrar que o próprio livro na sua 
materialidade, apresenta características particulares que podem contribuir 
para entender o processo de inserção de um autor em uma nova cultura, mas 
sobretudo da possível imagem que começa a ser construída desse mesmo 
autor. É, justamente, nesse sentido, que se faz importante pensar na tradução 
como uma forma de reescritura, como propõe André Lefevere em seu livro 
Tradução, reescrita e manipulação da fama literária. Segundo o autor: 
  
A tradução é, certamente, uma reescritura de um texto original. Toda reescritura, 
qualquer que seja sua intenção, reflete uma certa ideologia e uma poética e, como 
tal, manipula a literatura para que ela funcione dentro de uma sociedade 
determinada e de uma forma determinada. Reescritura é manipulação, realizada a 
                                                                                                                                                            
 Em sua primeira tentativa de publicação, em 1946, É isto um homem? foi recusada pela editora Einaudi, a maior editora da 
Itália ainda hoje. Levi só saberia anos mais tarde, a partir de uma entrevista de Giulio Einaudi, fundador da editora, que foi 
Natalia Ginzburg, escritora judia italiana, a fazer essa recusa. A lembrança do nazismo era ainda muito forte para ela, que tinha 
perdido o marido, Leone Ginzburg, meses antes, em janeiro de 1944, em consequência do nazi-fascismo. Por isso, acreditava 
não ser mais o momento para publicar um livro que discutisse de modo tão explícito os horrores vividos no período. 
(TRECCANI) Disponível em: <http://www.treccani.it/magazine/atlante/cultura/chi_boccio_primo_levi.html>. Acesso em: nov 
2017. 
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serviço do poder, e em seu aspecto positivo pode ajudar no desenvolvimento de 
uma literatura e de uma sociedade (Lefevere, 2007, p. 11). 
  
         O termo usado por Lefevere “manipulação” pode soar um 
pouco estranho, mas para além das relações mais evidentes de poder 
existentes ao longo do complexo processo da tradução de um livro, 
manipular significa fazer escolhas; ou seja, ao mesmo tempo que dá forma, 
muita coisa é excluída ou deixada de lado. Nessa perspectiva, reescritura é 
também escrever de novo. 
Primo Levi (1919-1987), escritor, químico e judeu italiano, se aproxima 
da escrita literária por meio de uma experiência-limite que marca sua vida 
indelevelmente. A atroz vivencia como prisioneiro no campo de 
concentração em Auschwitz-Birkenau se torna espaço de reflexão sobre o 
humano. Suas principais obras são: A Trégua (1963), É isto um homem? (1947) 
e Os afogados e os sobreviventes (1986). Entretanto, no Brasil, Levi é ainda 
lembrado por sua primeira obra, a de maior impacto: É isto um homem?. 
Nessa obra, o autor relata a vida nos campos de concentração, 
especificamente em Auschwitz-Birkenau, para onde foi deportado em 
fevereiro de 1944: “Fui detido pela Milícia fascista no dia 13 de dezembro de 
1943. Eu tinha 24 anos, pouco juízo, nenhuma experiência [...]” (Levi, 1988, p. 
11). Com uma narrativa que aparenta ter o tom de um relato, testemunho, 
Levi oferece um olhar singular a partir do momento em que questiona 
nessas páginas as desumanidades cometidas pelo próprio homem; uma 
necessidade de falar e também de resistir contra o silêncio daqueles que não 
puderam falar. Há uma exigência de voz, de escrever, de contar e narrar; 
exigência existencial como é possível ler ainda na seguinte passagem do 
prefácio: 
  
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, alcançou 
[...] caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras 
necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em 
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação interior (Levi, 1988, p. 8). 
  
Sendo assim, o autor constrói sua narrativa não apenas como uma 
forma de testemunho, mas também enquanto modo de expressão e 
libertação de tempos sombrios vivenciados. Uma tentativa de exorcizar o 
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vivido, mas principalmente uma necessidade de expressar-se e de 
compartilhar (o que é possível de ser compartilhado) da experiência-limite 
vivenciada. Um evento que marca e se inscreve como um ferrete no século 
XX, também conhecido como o século das barbáries. Não há dúvidas de que 
a tradução de um vivido desse gênero em imagens, palavras, metáforas e 
alegorias possui uma estreita relação com a incapacidade. Como traduzir um 
momento desses? A linguagem parece não dar conta da sua complexidade. 
A coleta dos fragmentos, dos “nós de memória” está presente no 
testemunho, “um momento de tentativa de reunir os fragmentos dando um 
nexo e um contexto aos mesmos”2. 
         O que é possível perceber a partir das duas edições traduzidas 
em circulação? O que muda de uma para a outra? Há nuances a serem 
percebidas por um leitor mais atento? Um dos elementos que talvez mais 
chame a atenção é a capa, provavelmente pelo fato de ser o primeiro 
elemento com o qual o leitor tem contato. A capa tem o poder de atração e 
repulsa. Ela é uma espécie de identidade do livro, a sua “cara”, a forma 
inicial com a qual ele (o livro) se mostra e se dá a ver. Segundo Gérard 
Genette, em seu livro Paratextos Editoriais, “uma simples escolha de cor para 
o papel da capa pode indicar por si só, e com muito vigor, um tipo de livro. 
No início do século XX, as capas amarelas eram sinônimas de livros 
franceses licenciosos [...]” (2009, p. 28). Na Itália e também no Brasil, na 
coleção Amarela, publicada pela editora Globo, a cor amarela indicava 
suspense, mistério, enfim, uma história policial.3 Que sensações ou efeitos as 
capas brasileiras das edições de É isto um homem? poderiam e podem 
produzir? Comecemos pela edição de 1988. 
 
                                                        
2 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da diferença. São Paulo: editora 34, 2005, p. 85. 
3 Ver SANTURBANO, Andrea. Redescobrindo a literatura italiana. In: PETERLE, Patricia; SANTURBANO, Andrea; 
WATAGHIN, Lucia. Literatura Italiana Traduzida no Brasil 1900-1950. Rio de Janeiro: 2013, pp. 50-51. 




Fig. 1 Capa da obra É isto um homem?, edição de 1988. 
 
 
A capa de fundo claro, bege, traz na parte de cima o nome do autor 
em cor preta e logo abaixo o título do livro na cor verde. A mesma cor que 
parece estar presente na imagem central, na parte em que os objetos, 
provavelmente árvores ou folhagens, estão desfocados. A foto central é de 
autoria de Fábio Fayet Del Re, e a lente naquele instante focou um arame 
farpado esticado entremeado por uma teia de aranha e atrás do arame 
farpado, desfocada, está a vegetação. Essa imagem simples, que pode trazer 
uma sensação de desolação, é um dos elementos visuais mais emblemáticos 
dos campos de concentração. A dureza do metal, do aço, o aspecto 
pungente, e a leveza da teia ali construída: o espaço da morte nessa foto 
pode ser, ao mesmo tempo o da vida. Porém, a teia é feita para aprisionar, 
para capturar, e daqui uma ideia complementar, a da captura, prisão, 
prisioneiro. Animais e homens, talvez uma antecipação da analogia e do 
estado de não-homens que será tratado por Primo Levi. O arame envolvido 
na teia é certamente uma menção à cerca vigilante; é um material que fere e 
mata, fazendo alusão ao que ela contém no seu interior, os próprios campos 
de concentração. E a imagem ao fundo parece querer focar o verde, talvez 
certa esperança perdida ou por vir, uma vez que está desfocada, sugerindo 
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também uma ideia de perda, esmaecimento, falta de referências que estão 
intimamente ligadas às consequências de todo o contexto. Uma imagem 
desse tipo convida o leitor, demanda dele um algo a mais, é preciso que ele 
interaja com essas informações que estão sendo dadas, sendo chamado para 
o debate em que não é possível permanecer passivo ou imune. Uma capa, 
que apesar do tom bege-rosado, não deixa de ser, ao mesmo tempo, 
provocadora e poética: “‘Poesia’ é o significante maior do indefinível, do 
inominável, etc. ‘Poesia’ compõe sempre uma convocação mais ou menos 
sub-reptícia à efusão silenciosa”.4 
 Em 2011, o historiador da arte francês, Georges Didi-Huberman, 
publica Écorces, traduzido como Cascas, fruto da experiência de uma viagem 
realizada ao campo de concentração de Auschwitz-Birkenau. Viagem física e 
existencial, da memória coletiva e privada, pois uma parte de sua história 
familiar passa por esse espaço. 
 
Cheguei ao complexo de Auschwitz-Birkenau num domingo de manhã, bem cedo, 
num horário em que a entrada ainda é livre – adjetivo estranho, pensando bem, mas 
que dá sentido à nossa vida de cada instante, adjetivo do qual deveríamos saber 
desconfiar quando o lemos em letras explícitas demais, por exemplo no ferro batido 
do famoso pórtico Arbeit macht frei – mais precisamente, num horário em que ainda 
não é obrigatório fazer a visita sob a batuta de um guia. As catracas metálicas, 
idênticas às do metrô, ainda estavam abertas. As centenas de fones de ouvido, ainda 
conectados nos consoles. O corredor “Deficientes”, ainda fechado. As tabuletas 
nacionais – Polki, Deutsch, Slovensky –, ainda guardadas nas prateleiras.5 
 
Uma visão do campo completamente diferente daquela experienciada 
décadas antes por Primo Levi. Uma visita que deixa marcas indeléveis. 
Dessa viagem Didi-Huberman tira algumas fotografias que compõem a 
textualidade de Cascas. Uma em particular não deixa, contudo, de dialogar 
com essa imagem da primeira edição brasileira de É isto é um homem?.  
 
 
                                                        
4 NANCY, Jean-Luc. Demanda- Literatura e filosofia. Trad. Joao Camillo Penna, Eclair Antônio Almeida Filho, Dirlenvalder 
do Nascimento Loyolla. Florianópolis, Ed. UFSC, Chapecó: Argos, 2016, p. 163.  
5 G. Didi-Huberman, “Cascas”, trad. A. Telles, in Serrote, n. 13, 2013, p. 103. 





Fig. 2 Reprodução da imagem de uma das fotografias de “Cascas”.6 
 
 
Nas palavras de Didi-Huberman: “Mas sinto claramente que o 
passarinho pousou entre temporalidades terrivelmente disjuntas, duas 
gestões bem diferentes da mesma parcela de espaço e de história. Sem saber, 
o passarinho pousou entre a barbárie e a cultura”.7 Será que numa outra 
possível leitura a questão da temporalidade também não estaria posta para o 
leitor, por meio da foto de Fábio Fayet Del Re? Dando, assim, mais um 
desdobramento ao termo teia? 
A segunda edição de 2000, sempre na tradução de Luigi del Re e pela 
editora Rocco, já traz uma capa bem diferente. São mantidos na mesma 
ordem o nome do autor, Primo Levi, e abaixo o título do livro, agora na cor 
branca. A concepção usada na capa de 1998 sofre muitas mudanças, não 
mais uma foto no meio da capa, mas uma imagem única que ocupa todo o 
espaço da capa bem clara, como uma marca d’água. A cor também é alterada 
do bege inicial para uma cor bronze.  
 
                                                        
6 G. Didi-Huberman, “Cascas”, trad. A. Telles, in Serrote, n. 13, 2013, p. 106. 
7 G. Didi-Huberman, “Cascas”, trad. A. Telles, in Serrote, n. 13, 2013, p. 106. Para uma leitura atenta desse ensaio ver 
PETERLE, P., “Movimento dos restos: encenações de Didi-Huberman e Giorgio Caproni”, in M. B. R. Flores; P. Peterle 
(Orgs.). História e arte: herança, memória, patrimônio, São Paulo, Rafael Copetti Editor, 2014, v. 1, pp. 163-183. 
 





Fig. 3 Capa de É isto um homem?, edição de 2000. 
 
A imagem que ocupa toda a capa traz a parte de um corpo que inicia 
no pescoço e vai até mais ou menos a altura do peito. Trata-se de um corpo, 
provavelmente lado direito, vestido com um uniforme, facilmente percebível 
pela alternância entre as listras claras e escuras. Um outro detalhe é que essa 
imagem não é tão nítida como parece ser, pois é mais perceptível na 
contraluz. Na parte final da capa, lê-se um número 52356..., 
inscrição/identidade da pessoa, que no campo a todo momento sofre um 
processo de despersonalização e dessubjetivação. A própria presença do 
número no lugar de um nome e sobrenome fazia parte desse processo muito 
bem descrito por Primo Levi nos versos colocados na abertura de seu 
romance: 
 
pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
                          vazios os olhos, frio o ventre, 
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                          como um sapo no inverno. 
Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
gravem-na em seus corações, 
estando em casa, andando na rua, 
ao deitar, ao levantar [...]8  
 
Um outro detalhe é que ambas as edições mantêm o importante 
prefácio desse romance, uma espécie de antecâmara, que termina com a 
seguinte frase: “Acho desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios 
foi fruto de imaginação”,9 assinado pelo autor, seguido do poema É isto um 
homem?. 
Desse modo, um dos elementos de mudança entre as edições é, sem 
dúvida, a escolha das cores que compõem as capas. A primeira, apesar da 
imagem que desperta sensações de inquietação, acaba suscitando uma certa 
leveza aos olhos do leitor por meio da cor clara e suave predominante. Já a 
segunda edição, por sua vez, traz tons mais escuros e uma imagem ao fundo 
que indica para o leitor a ideia de algo mais diretamente traumático.  
Ademais, embora a existência de duas edições, pode-se observar que 
ambas não oferecem ao leitor informações além do texto como notas do 
tradutor, ou algum outro paratexto, pois embora contendo orelhas, essas não 
fornecem informações extras de grande importância. Logo, é possível 
observar uma ausência de paratextos dada a relevância do livro em questão.  
Passemos agora para o segundo momento desse trabalho, dedicado à 
pesquisa realizada no acervo da Folha de São Paulo disponível online, entre 
os anos de 1949 e 2017. A busca foi feita tendo como palavra-chave a 
expressão “Primo Levi”. A primeira ocorrência encontrada trata da morte do 
autor, e a notícia é publicada um dia após sua morte ocorrida em 11 de abril 
de 1987. 
 Pôde-se notar que uma grande parte das notícias relacionadas a Levi 
são de cunho pessoal, principalmente sobre sua morte ou sobre obras 
posteriores e artigos em que seu nome é citado. O total de ocorrências 
encontradas que diziam respeito ao nome Primo Levi foi de 105. Dessas, 6 
noticiam a morte do autor, 11 tratam de outras obras suas como Os afogados e 
                                                        
8 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 9-10.  
9 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 8.  
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os sobreviventes e 39 apenas o citam. Em relação às notícias da morte, a 
maioria delas faz especulações sobre um possível suicídio cometido por ele e 
tenta encontrar razões para o ocorrido, sendo elas a doença de sua mãe ou o 
fato de ter sofrido uma grave depressão. Nas demais ocorrências, o autor é 
apenas citado e/ou lembrado por outras obras que não se identificam com É 
isto um homem?, que é somente explorada em 8 artigos. 
Dando sequência aos dados coletados, 10 ocorrências tratam do filme 
A trégua, de 1997, dirigido por Francesco Rosi, baseado no segundo livro de 
Levi. O filme foi exibido em cinemas da cidade de São Paulo e por isso, a 
maior parte das notícias, na realidade, faziam parte da sessão de 
programação de cinema com as indicações de horários do filme. Ademais, há 
também artigos sobre o mesmo. 
Um fato interessante é um pequeno excerto escrito por Marilene 
Felinto, jornalista e escritora brasileira sobre a repercussão da película em 
São Paulo, que pode ser visto na imagem a seguir: 
 
 
Fig. 4 Excerto “Público devia estar cego” escrito por Marilene Felinto, no Jornal 
Folha de São Paulo. 
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 O fragmento intitulado “Público devia estar cego”, de 1º de 
novembro de 1997, Ilustrada, página 10, é uma crítica ao sucesso do filme na 
21ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, que foi escolhido na 
categoria “melhor filme”. Nas palavras da jornalista, “‘A trégua’ é um 
repisar de clichês sobre a Segunda Guerra”. Criticando a adaptação 
cinematográfica, afirma que é “um filme de quinta” e que “não chega aos 
pés do livro de Levi”. Contudo, apesar de seu desagrado, o filme fez grande 
sucesso entre o público paulista.  
Vejamos então, nas imagens a seguir, a primeira ocorrência 
identificada e já mencionada, de 12 de abril de 1987, Primeiro Caderno, 
página 22, de um dia após sua morte. A primeira imagem é a reprodução da 












Fig. 6 Reprodução da notícia da morte de Primo Levi, no Jornal Folha de São Paulo. 
 
A notícia é caracterizada pela objetividade e diz o seguinte: “o escritor 
judeu italiano Primo Levi, autor de livros sobre os campos de concentração 
durante a 2ª Guerra Mundial, morreu ontem ao sofrer uma queda na escada 
do prédio em que morava, em Turim norte da Itália”. Aqui é interessante 
prestar atenção num dado, pois Levi não é lembrado pelo seu estilo, pelos 
traços da sua narrativa, mas é sim recordado como um escritor “de livros 
sobre os campos de concentração”, para além da forma como aborda e 
questiona o problema. De todo modo, é, sem dúvida, a partir dessa data que 
algumas outras reportagens passam a trazer informações ou especulações 
sobre sua morte, deixando às margens sua produção literária que só será 
tratada num artigo de 24 de dezembro de 1988, Livros, página 2, intitulado 
“Levi escora ruínas do holocausto com ajuda de Dante e da Bíblia”, assinado 
por Paulo Cesar Souza, que trata justamente de É isto um homem?, em 
particular fazendo referência ao capítulo dedicado a Ulisses. 
 
 




Fig. 7 Reprodução do artigo “Levi escora ruínas do holocausto com ajuda de Dante 
e da Bíblia”, assinado por Paulo Cesar Souza, no Jornal Folha de São Paulo. 
 
No artigo Paulo Cesar Souza apresenta a obra e a defende dizendo ser 
“um livro que deve ser lido, comprado e presenteado por toda pessoa 
sensível e pensante”. Interessante aqui a junção entre sensível e pensante. 
Além disso, traz informações sobre a vida de Levi e apresenta duas 
referências importantes para a construção da narrativa: a Divina Comédia e a 
Bíblia. Ambos são vistos como “pontos luminosos no percurso do narrador” 
e tidos também como obras importantes para se pensar a questão humana. A 
poesia de Dante Alighieri, é trazida para as páginas de É isto um homem?, 
quase na metade da obra, em especial, no capítulo Canto de Ulisses, como 
uma forma de comunicação/relação que suspende a desumanização. 
Nesse capítulo, Primo Levi tenta ensinar italiano a Jean, um jovem de 
24 anos, quando fazem uma caminhada para buscar a sopa do dia. Nesse 
momento, se manifesta a força da literatura, que lembra ao prisioneiro Levi 
que este é um homem, que sente fome, não só de pão, mas de conhecimento. 
Primo tenta ensinar a sua língua materna a Jean, mas a única forma que 
encontra para isso é a literatura, por meio do canto XXVI do Inferno da 
Divina Comédia, mais conhecido como o Canto de Ulisses. Através das relações 
entre o canto e a realidade como prisioneiros, ambos aos poucos vão 
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retomando aspectos sensíveis do humano, apesar de o contexto em que estão 
inseridos, sugerir o contrário, o que pode ser observado no seguinte trecho:  
 
Seguro Pikolo, é absolutamente necessário e urgente que escute, que compreenda o 
que significa esse come altrui piacque, antes que seja tarde demais: amanhã, ou ele ou 
eu poderemos estar mortos ou não nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicar-
lhe o que era a Idade Média, esse anacronismo tão humano e necessário e no 
entanto inesperado, e algo mais, algo grandioso que acabo de ver, agora mesmo, na 
intuição de um instante talvez o porquê do nosso destino, do nosso estar aqui, hoje 
(Levi, 1988, p. 169-170). 
 
Nessa passagem, a fragilidade da vida nos campos de concentração se 
faz presente e Levi se dá conta da necessidade de Jean compreendê-lo, pois 
talvez amanhã eles não estejam mais ali. E essa é uma maneira também 
encontrada para que suspendam por alguns minutos a dura realidade que os 
cercava naquele momento e para que pudessem se sentir humanos 
novamente. 
Mas, dando continuidade às ocorrências encontradas no Acervo, no 
ano de publicação da primeira versão traduzida no Brasil não foram 
encontradas notícias referentes à divulgação da obra, que vem a ocorrer 
somente no ano seguinte. Já a divulgação a respeito do filme A Trégua é feita 
diversas vezes, como já mencionado, a partir do ano de 1993 a 2001, em 
artigos e programações de cinema. Portanto, pode-se perceber que apesar da 
existência de duas edições brasileiras de É isto um homem? a recepção do 
autor no Brasil deveu-se, nesse veículo de circulação, na maioria das vezes, 
às reportagens em que citam seu suicídio, suas obras posteriores ou quando 
é citado por algum autor em textos apresentados nos jornais, o que acontece 
principalmente a partir do ano 2000. 
         Se pensarmos numa repercussão mais recente, é possível 
lembrar da divulgação feita de Assim foi Auschwitz, em 28 novembro de 2015, 
página 14. Publicado no Brasil no mesmo ano, o livro é apresentado de 
forma sucinta, mas que dá bastante importância ao tema e aos autores que 
vivenciaram o período nazista, chamando a atenção do leitor. 
 
 




Fig. 8 Reprodução da divulgação feita de Assim foi Auschwitz,  
em 28 novembro de 2015, no Jornal Folha de São Paulo. 
 
O que se percebe, portanto, é uma situação talvez um pouco 
paradoxal: apesar das várias reedições das duas edições brasileiras de 1998 e 
de 2000, de É isto um homem?, sua repercussão talvez não tenha penetrado 
em um público mais geral. Certamente, tal tradução no mercado literário 
brasileiro se deve à repercussão que o livro teve em outros mercados 
editoriais internacionais fora da Itália. Isso talvez justifique a ausência de 
paratextos. Além disso, como Lefevere afirma, “[...] a tradução é a forma 
mais reconhecível de reescritura e a potencialmente mais influente por sua 
capacidade de projetar a imagem de um autor e/ou de uma (série de) obra(s) 
em outra cultura [...]” (2007, p. 24). Por isso, a forma como o livro traduzido 
constitui-se, deixa rastros de como se deu o processo até chegar aos jornais e 
estar em circulação. Nesse sentido, podemos falar também da 
responsabilidade dos autores dos textos veiculados nos jornais com o 
público leitor, pois esses acabam por criar imagens e “juízos” de valor que 
vão sendo construídos e aos poucos se sedimentam na sociedade, como é o 
caso da literatura e dos autores tratados.  
Dessa forma, refletir sobre o livro como um objeto vivo e também 
como fruto de um sistema móvel faz-se importante para a compreensão da 
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recepção de uma obra e de um autor em uma cultura ou sistema literário, 
pois:  
 
O livro, o mundo e arquivo operam num movimento de ida e vinda, num fluxo não 
linear. De fato, não é mais possível pensar o arquivo como um conjunto de 
documentos que o pesquisador, estudioso, ou quem consulta irá encontrar ali 
verdades absolutas. [...] Nessa perspectiva o sentido não necessariamente é aquilo 
que aparece explicitado na página, mas ele está implícito, na rasura [...].10 
 
Portanto, a partir da pesquisa feita no Acervo, das leituras teóricas e 
análises dos paratextos, é possível perceber uma imagem de Levi que 
começou a ser construída, mas para se ter uma mais completa a presente 
pesquisa deveria ser continuada e levada aos outros livros traduzidos para 
se pensar essa circulação e fluxos. De todo modo, como acontece com outros 
autores italianos, o cinema foi sem dúvida um elemento motivador e 
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DA LEITURA À TRADUÇÃO DE POESIA 




RESUMO: A relação dialógica que se instaura entre leitor e texto leva à uma 
operação interpretativa que pela cultura hebraica é pensada em termos 
complexos e pode ser concebida como um trazer à luz (Volli 2008). Nessa 
dinâmica interpretativa, o leitor é perpassado por uma inquietação que deixa 
aberta uma ferida. O tradutor intervém com sua cultura e sua sensibilidade 
sobre um texto cujo estilo é plural e expressionista. A temporariedade de 
toda tradução traz consigo marcas de comentário e o confronto das traduções 
– uma primeira tradução parcial foi publicada em 1843 – mostra as 
estratégias de (des)construção do texto traduzido e sua participação dos 
movimentos das ideias e transformações culturais do lugar de chegada. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Dante Alighieri; Poesia; Tradução; Leitura. 
 
ABSTRACT: The dialogical relation established between reader and text 
leads to an interpretive operation that from Hebrew culture is thought in 
complex terms and can be conceived as a bringing to light (Volli 2008). In this 
interpretive dynamic the reader is pierced by anxiety that leaves a wound 
open. The translator intervenes with his culture and sensitivity in the text 
whose style is plural and expressionist. The temporality of each translation 
brings with it the marks of the commentary and the comparison of the 
translations - a first partial translation was published in 1843 - shows the 
strategies of (de) construction of the translated text and its participation in 
the movements of ideas and cultural transformations of the destination point.  
KEYWORDS: Literature; Dante Alighieri; Poetry; Translation; Reading. 
 
1. Refletir sobre tradução poética significa também considerar a 
operação semiótica ínsita na transposição criativa jakobsoniana ou, segundo 
Haroldo de Campos ([1987] 2015), transcriação do signo. A relação dialógica 
que se instaura entre leitor e texto leva à constituição do sentido como 
resultado de uma experiência aberta e continuamente reformulável 
(Leoncini 2013). Podemos nos perguntar: o que significa constituir um 
sentido? Quando se constitui um sentido no texto? O que permite, quais são 
                                                        
1* Doutorando em Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) – Bolsista CNPQ. 
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os fatores que permitem a constituição do sentido? É uma questão 
puramente linguística, que remete apenas à mera referencialidade, ou não? 
Minha leitura se propõe a responder, evidentemente sem pretensão alguma 
em termos de exaustividade. Quanto ao texto, podemos detectar a tensão 
mutuada pelas palavras inseridas em um contexto narrativo. Nós nos 
interessamos tanto do nível de conteúdo como do de expressão e sabemos 
que a relação do leitor com o texto sempre implica uma operação 
interpretativa.  
Neste trabalho pretende-se observar como a tradução de poesia 
enquanto prática semiótica especial (Haroldo de Campos 2015), que opera 
no campo da crítica e da interpretação, abole as distâncias entre texto e seu 
leitor e contribui a identificar e descativar sentidos, às vezes retidos na 
urdidura do original. Mas antes de ir ao assunto, é oportuno precisar que no 
século XIII se produz um campo de tensões dentro da textualidade cultural.  
Com Corti podemos reparar a fratura exposta que aconteceu nesse 
campo tensional: trata-se de uma ruptura entre pensamento teológico e 
filosófico. A Corti sublinha o combate entre cultura religiosa e cultura laica e 
a busca de autonomia por parte da segunda contra a tentativa de sua 
subordinação operada pela cultura religiosa. É um processo cultural e 
científico que tende a separar teologia de filosofia. Nesse processo, a palavra 
tende a se tornar polissêmica. Observa a Corti: 
 
Qui avanza il problema dei canoni culturali e dei relativi registri: mentre lentamente 
le scienze si creano il proprio vocabolario tecnico, in latino e poi in volgare (vedi 
Ristoro d’Arezzo), in filosofia e nelle scienze umane si verifica un coassiale 
spostamento di significati in alcune aree della cultura per parole tecniche già in uso. 
(2003, p.65) 2 
 
A estudiosa continua sua análise ressaltando como, de fato, em uma 
cultura que se apropria de outras influencias – e na cultura medieval da 
época de Dante o influxo aristotélico faz crescer o debate sobre a virtude e a 
atividade do homem – as auctoritates revestem a função norteadora do 
pensamento e, portanto, “os vocábulos que já eram técnicos se tornarão 
                                                        
2 “Aqui avança o problema dos cânones culturais e dos relativos registros. Enquanto as ciências criam lentamente seu próprio 
vocabulário técnico, em latim e depois em vulgar (veja-se Ristoro d’Arezzo), em filosofia e nas ciências humanas, um 
deslocamento coaxial de significados de palavras técnicas já em uso se verifica em algumas áreas da cultura”. [tradução 
minha]. 
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polissêmicos, sujeitos às estratificações semânticas.” É, por exemplo, o caso 
do termo gramática, usado por Dante em três sentidos; dos campos 
semânticos moveis, como aquele que liga os lexemas magnanimidade, nobreza, 
felicidade e levará Dante para um caminho intelectual, cujo êxito verá em 
Monarquia a distinção clara entre filosofia e teologia, entre a “felicidade 
terrena e a immortalis felicitas (Mon., III, XV 7-8; 17)” (CORTI 2003, p.82).  
No caso da Divina Comédia, o leitor intervém com sua cultura e sua 
sensibilidade sobre um texto que é distante no tempo e no espaço. Isso 
demanda ao leitor uma atenção particular no reconhecimento de algo 
presente no texto que é, se assim se pode dizer, um acontecimento e permite 
uma experiência de verdade do leitor, no sentido de que o texto comunica 
algo de autoral que permite uma verdadeira experiência de leitura. Nessa 
experiência dialógica, o leitor enfrenta o círculo pergunta-resposta-pergunta 
em que o texto lhe pede uma postura de disponibilidade, que deveria 
perpassar o ato de leitura, a fim de reconhecer o que o texto diz e o que tem 
a dizer. A pergunta do leitor é a resposta ao apelo que o texto faz ao leitor. 
Leoncini nos ajuda a entender como enfrentar o risco de um relativismo 
subjacente à interpretação do leitor enquanto sujeito da relação dialógica 
com o texto. 
 
La dinamica tensiva testo lettore mentre rinvia ad un significato relazionale del 
testo, che si realizza di volta in volta nelle articolazioni della circolarità domanda-
risposta-domanda, sottrae il lettore all’arbitrio del soggettivismo solipsistico, 
trasformando la soggettività esistenziale in soggettività etica in quanto 
ermeneutica.(2013, p.33)3 
 
É interessante notar que o leitor não se bloqueia em frente a esse vazio 
de sentido, mas procura restabelecer um equilíbrio através da interpretação. 
Afirma Iser: “O equilíbrio só se deixa reconstruir se a carência for superada, 
razão pela qual o vazio constitutivo está sendo constantemente ocupado por 
projeções” (1999, p.103). Na Comédia, Dante se dirige várias vezes ao leitor, 
indo além da mera apóstrofe enquanto figura retórica conhecida pelos 
clássicos e medievais, muito usada para captar a atenção do ouvinte. Dante 
                                                        
3 “A dinâmica tensiva texto-leitor, ao passo que remete a um sentido relacional do texto, que se realiza cada vez nas 
articulações da circularidade pergunta-resposta-pergunta, subtrai o leitor ao arbítrio do subjetivismo solipsista, transformando a 
subjetividade existencial em subjetividade ética enquanto hermenêutica.” [tradução minha]. 
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se refere expressamente ao leitor e, portanto, considera a escritura um meio 
muito importante para o diálogo metalinguístico e metapoético com seu 
leitor. No canto X do Paraíso, o apelo ao leitor não é simplesmente uma 
apóstrofe como se fosse apenas uma questão de estilo, mas ao que parece, 
Dante usa da suspensão da narrativa para convidar expressamente o leitor a 
participar da experiência do autor e reconstituir o texto com suas próprias 
projeções: 
 
Leva dunque, lettore, a l’alte rote 
meco la vista, dritto a quella parte 
dove l’un moto e l’altro si percuote; 
 
e lì comincia a vagheggiar ne l’arte 
di quel maestro che dentro a sé l’ama, 
tanto che mai da lei l’occhio non parte. 
 
[Levanta a vista, então, leitor, e mira 
juntamente comigo àquela parte 
onde um moto sobre o outro o impulso atira; 
 
e deixa-te enlevar na esplêndida arte 
do Mestre que a sua obra preza e ama 
tanto que de si mesmo a faz comparte.] (Par. X, 7-12)4 
 
Estamos no Paraíso e, portanto, a viagem leva à experiência da 
contemplação do amor, marcada pelo verbo “vagheggiare” (contemplar, 
enlevar-se). O poeta convida o leitor a contemplar a obra (arte) do divino 
artífice. O amor do homem pode ser a resposta ao amor divino que nunca 
deixa de amar sua obra (“tanto che da lei l’occhio non parte”) (tanto que de si 
mesmo a faz comparte). Depois do convite a participar da experiência do 
poeta, Dante alerta que o leitor deve continuar sozinho a reflexão sobre 
aquilo que o poeta acabou de escrever e o leitor de ler: 
 
Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco, 
dietro pensando a ciò che si preliba, 
                                                        
4 Tradução de Cristiano Martins. In: A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins. 
2ª Ed. Belo Horizonte. Ed. Itatiaia. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979. Em relação ao original italiano foi 
utilizada a versão da Divina Comédia com introdução, cronologia, bibliografia e comentário de Anna Maria Chiavacci 
Leonardi. ALIGHIERI, Dante. Commedia. 3 vol. Milão: Mondadori, 1991. 
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s’esser vuoi lieto assai prima che stanco. 
 
Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; 
ché a sé torce tutta la mia cura 
quella materia ond’ io son fatto scriba. 
 
[E, pois, leitor, à tua banca posto, 
medita no que estou a demonstrar, 
por que prazer te cause e não desgosto. 
 
Deixo ao teu apetite este manjar, 
que o meu cuidado já se volve à empresa 
que neste canto me propus cantar.] (Par. X, 22-27)5 
 
O registro linguístico familiar, marcado pelo pronome da segunda 
pessoa do singular, caracteriza o diálogo intimo e pessoal que Dante 
pretende ter com seu leitor. Que Dante convide o leitor a continuar a 
reflexão é marcado pelo verbo pensar (“dietro pensando”) para ser feliz 
(“lieto”). O convite trata de continuar a refletir sobre o que foi apenas 
acenado brevemente – “preliba”. O verbo “prelibare” indica a degustação de 
uma comida ou de um argumento. Vale sinalizar o jogo com o pronome “tu” 
nas suas formas átona e tônica/obliqua (t’ – te – ti) com o qual o poeta 
acentua que o leitor agora (“omai”) está nas condições de se alimentar 
sozinho: “Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba” (Eu já servi o alimento para ti, 
a fim de que tu – sozinho – possas te alimentar). A metáfora do alimento 
convida o leitor a se nutrir da matéria que lhe foi dada, ou seja, de 
contemplar os céus e seus movimentos, as esferas celestiais (“alte rote”) do 
verso 7. 
A relação que intercorre entre leitor e texto implica sempre uma 
interpretação, como sabemos, e nesse sentido Volli nos sinaliza que:  
 
In ogni caso interpretare i testi è necessario, e si tratta di sollecitarli (questo, usato 
spesso da Lévinas, è uno dei significati possibili di derash, il livello più frequentato 
del commento), o addirittura di “accarezzarli”. (2008, p.179)6 
 
                                                        
5 Tradução de Cristiano Martins. In: A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins. 
2ª Ed. Belo Horizonte. Ed. Itatiaia. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979. 
6 “De qualquer maneira, interpretar os textos é necessário, e se trata de exortá-los (isto, muitas vezes usado por Lévinas, é um 
dos possíveis significados de derash, o nível mais frequentado do comentário), ou até mesmo “acariciá-los”.” [tradução 
minha]. 
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A alteridade contida na observação expressa por Volli deixa 
transparecer uma relação com o texto marcada por uma presença (o autor? O 
narrador? A personagem?) que se propõe a dialogar com o leitor e que o 
convida a ouvir o que o texto tem a dizer, quando solicitado. No laboratório 
criativo, a escuta paciente da palavra poética traz consigo características do 
significante, cuja seleção operada pelo leitor revela novos aspectos e 
sentidos. Nesse ponto, é razoável se perguntar quem é o guia ou o que guia 
no trabalho criativo a seleção de elementos ou de vazios do texto que podem 
constituir o sentido. De todo modo, conforme Iser frisa, “é preciso que a 
atividade do leitor seja de alguma maneira controlada pelo texto” (1999, p. 
104). É o texto marcado por uma presença que determina, afinal, a 
razoabilidade do processo criativo e o faz através de instâncias controladoras 
do texto que são seus próprios vazios, pois o processo de comunicação entre 
texto e leitor se põe mediante a dialética da manifestação e da ocultação. Ao 
leitor cabe preencher os vazios encontrados com a constituição de um 
sentido e  
 
tal sentido dificilmente poderá ser equiparado com referências já existentes, sendo 
no entanto capaz de questionar o significado de estruturas existentes de sentido e 
modificar experiências anteriormente feitas. (ISER 1999, p.104) 
 
Antes, vimos com Leoncini que a produtividade do leitor está ligada à 
passagem de uma “subjetividade existencial” a uma “subjetividade 
hermenêutica” estimulada pelo texto. Esta resposta do leitor, que se dá em 
termos de linguagem, é uma operação interpretativa e Volli nos ajuda a 
focalizar sua complexidade: 
 
L’operazione interpretativa è pensata dalla tradizione ebraica in termini assai 
complessi […] Scrive per esempio Elie Wiesel (2006), pp. 15-16: “Commentare un 
testo significa prima di tutto stabilire fra se stessi e il testo una relazione di intimità: 
io esploro le sue profondità in modo da cogliere il suo significato trascendente. In 
altri termini, nel commentare un testo, abolisco le distanze. (2008, p.179)7 
 
                                                        
7 “Pela tradição hebraica, a operação interpretativa é pensada em termos muitos complexos […] Escreve, por exemplo, Elie 
Wiesel (2006), pp.15-16: ‘Comentar um texto significa, antes de tudo, estabelecer, entre si mesmo e o texto, uma relação de 
intimidade: eu exploro suas profundidades de modo a captar seu significado transcendente. Em outras palavras, ao comentar 
um texto, eu anulo as distâncias.” [tradução minha]. 
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Como é possível abolir a distância? Ao pé da letra parece impossível, 
pois a distância de tempo existe e não parece possível tirar esse dado de fato. 
O ponto firme continua sendo a materialidade do texto em cuja centralidade 
a palavra eclode e cria uma tensão entre significante e significado. Se a busca 
do que a palavra poética carrega em si mesma pressupõe um sentido dado, 
mas não único, a operação de busca deste sentido não pode ser meramente 
arqueológica, no sentido de procurar o sentido absoluto. A exploração das 
profundidades da palavra poética permite captar seu significado 
transcendente. Algo que transcende a littera, que vai além, ultrapassando os 
limites normais, cujo alicerce permanece sendo o texto. Trata-se de uma 
atividade inerente ao processo de comentário e leva à superação da distância 
entre leitor e texto. Segundo a interessante e instigante análise de Volli: 
 
Leggo una frase che venne formulata al di là degli oceani e dei secoli [...] e per 
comprenderne l’intento originale la faccio passare attraverso altre frasi, fino a 
emergere nella mia mente” […] Il tema da sottolineare qui è quello 
dell'interpretazione come trarre alla luce. (2008, p.179)8 
 
Mas, como trago à luz algo se de imediato o que sobressai nessa 
leitura é a percepção de uma estranheza por causa da linguagem do texto, 
das palavras? E de fato, uma leitura a primeira vista, como em uma partitura 
musical, pode provocar algo de não imediatamente familiar, devido à 
distância e a alguma falta de referencialidade. Porém, se prestarmos bem 
atenção ao texto e nos deixarmos conduzir por ele, na escuta dele, podemos 
perceber quanto e como essa não familiaridade inicial se transmute em uma 
palavra cuja potência nos guia. Esta relação íntima entre leitor e texto 
favorece o processo tradutório, pois é a partir dela que o tradutor – que é um 
leitor sui generis – pode colher seu significado transcendente (VOLLI 2008) e 
dar à luz, em sua língua, um texto que se apresenta como um novo texto, 
que de qualquer forma pode ser considerado também uma espécie de 
“comentário” em que a palavra em tradução evoca a palavra do texto do 
autor. As aspas querer sublinhar que de certa maneira o texto em tradução 
pode ser considerado um novo ‘original’, fruto do processo criativo da 
                                                        
8 “Leio uma frase que foi formulada além dos oceanos e dos séculos [...] e, para compreender seu intuito original, a faço passar 
através de outras frases, até emergir na minha mente’ […] O tema a ser sublinhado aqui é aquele da interpretação de como 
trazer à luz.” [tradução minha]. 
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tradução poética, em que a responsabilidade para com o texto é a baliza 
demarcatória que determina as características do objeto final. Um “novo 
original”, e aqui as aspas também marcam o fato de que o leitor que não 
conhece o texto de que procede a tradução lê um texto que se comporta 
como original, embora ele saiba que trata-se de tradução.  
 
2. É importante lembrar o aspecto significativo da dimensão 
linguística da Comedìa. Ela se desenvolve sobre dois planos que se 
entrelaçam e remetem à alegoria dos poetas e à alegoria dos teólogos. A 
presença de uma plurivocidade na obra dantesca é a marca desse 
movimento plural, expressivo e intertextual, que na escrita comunica a 
experiência e a visão do mundo do poeta-personagem.  
No escândalo provocado por uma poética transgressora, Dante afirma 
o enigma fascinante e paradoxal de que o poema é, ao mesmo tempo, uma 
comédia e um poema sagrado que o leitor pode ler enquanto fruto de uma 
experiência visionária e mística do transcendente, cujo texto tem também 
conteúdo profético. Em uma das apóstrofes o autor-narrador afirma: 
 
ma qui tacer nol posso; e per le note 
di questa comedìa, lettor, ti giuro,  
 
[não aqui: pelos versos que se somem 
desta Comédia, leitor, eu te juro,] (Inf. XVI, 127-128)9 
 
Aqui o poeta se dirige ao leitor afirmando que seu poema é uma 
comédia. Por sinal, o título não é do autor, mas do leitor. Ao título Comédia, 
não cunhado por Dante, foi acrescentado o epíteto Divina por Boccaccio e a 
partir da primeira publicação impressa de 1555, o título mudará para Divina 
Comédia.  
No Paraíso, Dante afirma que a comédia se tornou poema sagrado: 
 
e così, figurando il paradiso, 
convien saltar lo sacrato poema, 
come chi trova suo cammin riciso.  
 
                                                        
9 Tradução de Jorge Wanderley. In: ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Inferno. Rio de Janeiro: Record, 2004. 
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[e assim refigurando o paraíso, 
convém que salte o sagrado poema, 
quando a estrada se fecha de improviso] (Par. XXIII, 61-63)10. 
 
e ainda mais no canto XXV, com a força poética do incipit em que a 
palavra ‘sagrado’ está em rima forte : 
 
Se mai continga che ’l poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
sì che m’ha fatto per molti anni macro,  
 
[Se porventura o poema alto e sagrado, 
a que puseram mãos o céu e a terra, 
e me deixou das forças extenuado,] (Par. XXV, 1-3)11 
 
Nesse modus operandi dantesco, instauram-se dois modelos de escrita: 
o primeiro é da invenção poética, ou da “verdade escondida sob a bela 
mentira” (Convivio II I, 4), que Dante associa à fábula de Orfeu, de Ovídio e o 
segundo se engendra no paradigma salmista, da Sacra Escritura, cujo 
estatuto da letra é diferente e cujo contexto autoriza para uma leitura 
alicerçada nos sensos tropológico e anagógico (Convivio II I, 5-7). É nesse 
sentido que na escrita da comédia, sem solução de continuidade, entretecem-
se sentidos: a partir da littera, das mesmas coisas significadas, a língua 
transmite outros significados. Desde os primeiros comentadores medievais, 
de Iacomo della Lana ao Ottimo, de Guido da Pisa a Jacopo Alighieri12, entre 
outros, é possível constatar que os exegetas tinham clara consciência de que 
o texto da Comedìa apresentava um estatuto epistemológico de hibridação 
entre fabula e historia. Poema alto e sagrado a ser lido anagogicamente ou 
fábula/comédia que esconde um sentido alegórico e moral (ou tropológico)? 
A reflexão sobre a verdadeira natureza do poema, se a viagem contada na 
Comédia que chega à visio Dei fosse fábula ou história, ainda hoje é um debate 
que permanece aberto. Quem, de fato, contribui a deixar em suspenso a 
                                                        
10 Tradução de Haroldo de Campos. In: CAMPOS, Haroldo de. Pedra e luz na poesia de Dante. Rio de Janeiro: Imago Ed., 
1998, p.129. 
11 Tradução de Cristiano Martins. In: A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada por Cristiano Martins. 
2ª Ed. Belo Horizonte. Ed. Itatiaia. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1979. 
12 Cf. BATTAGLIA RICCI, Lucia. L’allegoria dantesca: il contributo dei primi commentatori. In: CERBO, Anna (Org.). 
Lectura Dantis 2002-2009. Omaggio a Vincenzo Placella per i suoi settanta anni. v. 3. Nápoles: Università degli Studi di 
Napoli “L’Orientale”, 2011, pp. 795-816. 
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catalogação do poema foi o mesmo autor, Dante. Ao fazer suas escolhas, o 
poeta deseixou o sistema literário de então, misturando gêneros e modelos 
de referência ao entretecer a diegese com diferentes códigos que os leitores 
contemporâneos dele tinham. A tradição exegética dantiana dos primeiros 
comentadores nos deixa lições interessantes, das quais podemos destrinçar 
as tensões culturais ínsitas no conteúdo e na forma textuais do poema. 
 
3. A contaminação e mistura de gêneros, tradições e modelos de 
referência perpassam a inteira Comedìa, destravando e quebrando o sistema 
literário de então. Já os primeiros comentadores, embora reconhecessem a 
presença plural de sentidos, através de glosas e comentários propunham 
interpretações diferentes e ofereciam chaves de leitura contraditórias. A 
escrita que o poeta oferece ao leitor, seu contemporâneo e não, é uma 
escritura – incluindo o processo e a dinâmica da escrita autoral – que alcança 
vertiginosas sínteses culturais em que se misturam o modelo bíblico-cristão 
do êxule com o modelo profético visionário de João e do apóstolo Paulo, 
entretecendo a diegese com os modelos heroicos da grande cultura clássica 
como Enéas ou Jasão. Entretanto, no meio de uma sobreposição de modelos 
e mistura de gêneros, a dantóloga Battaglia Ricci afirma que  
 
Lana e Guido rappresentano, probabilmente, i due estremi della davvero 
impressionante varietà di approcci e di letture testimoniata dalla tradizione 
conservata. (2011, p.810)13 
 
Para o frade Guido da Pisa o sentido literal é histórico (historicus 
intellectus sive sensus), e Minos é o juiz que avalia as almas que descem ao 
Inferno, conforme lictera sive hystoria (letra ou seja história) (BATTAGLIA 
RICCI 2011, p.802). De outro lado, Iacomo della Lana não presta muita 
atenção à viagem do protagonista-poeta, mas se concentra no conteúdo 
enciclopédico e doutrinário do texto e seus ensinamentos morais14. 
 
                                                        
13 “Lana e Guido representam, provavelmente, os dois extremos da realmente impressionante variedade de abordagens e de 
leituras testemunhada pela tradição conservada.” [tradução minha] 
14 Cf. VOLPI, Mirko. Introdução a Iacomo della Lana. In: Commento alla Commedia. Mirko Volpi e Arianna Terzi (Orgs.). 
Roma: Ed. Salerno, 2009, p.40, n. 88. 




                 Manuscrito Condé 597, conservado em Chantilly (Dante Cha) (particular). 
 
A ilustração nos chama à atenção dos modelos implicados nos texto e, 
posta justamente no começo, representa o viés determinado pelo 
comentador. O manuscrito Condé 597, que nos entrega os comentários de 
Guido da Pisa e conservado em Chantilly (Dante Cha)15, na letra capital N da 
imagem no c. 1r representa o poeta-profeta como sendo inspirado pelo 
Espírito Santo.  
Na imensa e inumerável tradição de estudos dantescos, os refinados 
manuscritos nos oferecem miniaturas que desenvolvem uma função 
paratextual e cujas imagens figuram uma complexa tradução intersemiótica, 
no intuito de orientar o leitor através de códigos e modelos culturais. Nos 
manuscritos, a representação figural que se encontra na abertura do texto 
instaura uma precisa sugestão de chave de leitura, remetendo, ao mesmo 
tempo, à tradição iconográfica. A complexa operação tradutória 
intersemiótica entende oferecer ao leitor um paratexto figural com o qual o 
comentarista ou, talvez o autor da publicação, tende a orientar o leitor em 
direção a uma leitura que leve em conta o viés crítico sugerido pelo projeto 
iconográfico. 
                                                        
15 Para o aprofundamento da temática figural e sua relação com o texto dantesco, se remete à análise detalhada, com 
bibliografia e documentação fotográfica, de BATTAGLIA RICCI, Lucia, in: Un sistema esegetico complesso: il Dante 
Chantilly di Guido da Pisa. Rivista di Studi Danteschi, a. VIII, fasc. 1, Roma: Ed. Salerno, 2008, pp. 83-100. 
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Em outros casos, Dante é representado dormente com o intuito de 
visualizar e evocar a tradição iconográfica que representa o 
poeta/personagem absorto na visão ou no sono.  
 
 
   Manuscrito Dante Egerton 943. British Library (particular) 
 
No manuscrito Dante Egerton 943, conservado na British Library, 
Dante é figurado dormente, deitado na cama que sonha de sair de seu quarto 
para se dirigir rumo à selva. Esta imagem remete à tradição manuscrita do 
Roman de la Rose, em que o protagonista, Amante, é deitado e sonha de sair 
de seu quarto para ir em direção ao jardim onde encontrará a rosa, ícone 
metafórica de seu desejo.  
Eis que as duas representações figurais demonstram o dúplice viés 
que perpassa o poema. De um lado, a alegoria dos teólogos com o poeta-
profeta, os modelos instaurados no poema e a dimensão mística e, do outro, 
a alegoria dos poetas com que prevalece a narrativa literal e alegórica. 
 
4. Quero, aqui, tomar como exemplo paradigmático o primeiro canto 
da Comedìa que é também o primeiro canto do Inferno da Comedìa. Esse é o 
canto que na estrutura estética e poética do poema tem o papel de proêmio 
Série E-book | ABRALIC 
172 
 
de todo o poema ao passo que o segundo canto do Inferno desenvolve a 
função de prólogo da primeira cantiga.  
A constelação nascente dos pontos associativos lançados no incipit 
remete a um comentário de Contini sobre filologia e exegese dantiana: 
“Dante in prima istanza informa il suo incipit all’imitazione di un passo 
profetico, ma a sua volta la sua interpretazione letterale implica altre 
allusioni fisiologiche” ([1970] 2016, p.119)16. E é nessa esteira, de cujo sulco 
brotam as várias associações, como o caminho de nossa vida associado ao 
êxodo bíblico enquanto caminho de salvação, que Contini nos informa sobre 
uma questão metodológica a respeito da polissemia, cuja dinâmica se move 
na letra adentro e não apenas na pluralidade de sentidos e suprassentidos, 
articulando-se em suas multíplices referências internas e externas:  
 
Al commentatore spetta amplificare questi accenni e tracciare volta per volta l’intero 
sistema di punti, senza presumere peraltro di imprigionarvi l’autore, alla cui mente 
prodigiosamente ritentiva quel sistema si trovò non di rado a essere solamente 
tangente. ([1970] 2016, p.119-120)17 
 
A alerta do crítico italiano nos encoraja a observar as múltiplas 
referências e alusões culturais contidas na escrita dantiana, sem, contudo, 
deixar de lado aquelas internas ao texto. Nesse sentido, o princípio 
hermenêutico segundo o qual a Sagrada Escritura se pode entender 
seguindo os quatro sentidos e mais especificamente aplicando o senso 
anagógico é tomado por Dante como paradigmático para ler e entender a 
Comedìa, o sagrado poema “a que puseram mãos o céu e a terra” (Par. XXV, 
2). O parâmetro de classificação indicado por Dante no Convivio (II, I, 2-7) 
referente à quadripartição dos sentidos – literal, alegórico, tropológico e 
anagógico – se relaciona com os dois planos que vão se entrelaçando ao 
longo do poema: o plano ficcional e o histórico ou da realidade, de forma tal 
que permite identificar “dois diferentes modelos de leitura, e de associá-los a 
dois precisos ‘modelos’ de escritura.” (BATTAGLIA RICCI: 2011, p.795).  
                                                        
16 “Em primeira instância, Dante enforma seu incipit imitando um passo profético, mas, por seu turno, a sua interpretação 
literal implica outras alusões fisiológicas” [tradução minha] 
17 “Ao comentador cabe amplificar estes acenos e traçar o inteiro sistema de pontos de cada vez, sem também presumir 
emprisionar nele o autor, em cuja mente prodigiosamente retentiva aquele sistema se achou, não raramente, a ser somente 
tangente”. [tradução minha] 
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Se os comentários são importantes para a leitura da Comedìa, do 
mesmo modo as traduções – além de testemunhar a fortuna dantiana pelo 
mundo afora – fazem parte das interpretações do poema e, nesse caso, 
envolvendo fatores culturais diversos e diferentes gêneros literários. Se, 
como sabemos, toda tradução é caracterizada pela temporariedade, é 
possível, portanto, observar diferenças na recepção da Divina Comédia, 
confrontando as traduções do século XIX – no Brasil, uma primeira tradução 
parcial foi realizada por Luiz Vicente De Simoni e publicada em 1843 como 
homenagem para o Imperador Pedro II na ocasião de seu casamento com a 
Imperatriz Thereza Christina – com aquelas que foram publicadas no século 
XX e XXI. As diferenças reportam à questão da traduzibilidade do texto “por 
apontar para as diversas dimensões da temporalidade - passado, presente e 
futuro – encerradas no texto” (LAGES, 1998, p.69) e nos mostram as 
estratégias de (des)construção do texto traduzido e sua participação dos 
movimentos das ideias e transformações culturais do lugar de chegada. A 
traduzibilidade ínsita na obra faz com que seja presentificável tanto 
conteúdo como forma em sua reprodução. O viés interpretativo do tradutor 
que se debruça sobre um texto tão distante no tempo presentifica o original 
e, de alguma forma, anula a distância objetiva que separa culturalmente o 
tempo do original e o tempo do tradutor. É precisamente nessa dinâmica 
paradoxal que a interpretação do tradutor acaba de nos oferecer outro texto, 
cuja “outridade” é o modo com que se instaura e se caracteriza a 
temporalidade da tradução. Mas vejamos o primeiro terceto do primeiro 
canto do Inferno, em que o poeta começa in medias res, entrando diretamente 
no assunto: 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
che la diritta via era smarrita. (Inf. I, 1-3) 
 
Observamos as seguintes traduções do trecho destacado acima: 
 
Luiz Vicente De Simoni (1792-1881) - 1843 (RJ – parcial) 
No meio do correr da nossa vida 
Me achei andando em uma selva escura, 
Pois a estrada direita ia perdida. 




José Pedro Xavier Pinheiro (1822-1882) - 1888 (RJ – integral) 
Da nossa vida, em meio da jornada, 
Achei-me numa selva tenebrosa, 
Tendo perdido a verdadeira estrada. 
 
João Trentino Ziller (1878-1978) - 1953 (BH – integral) 
À metade da terrena vida, 
perdido achei-me numa selva escura, 
a senda certa estando já perdida. 
 
Cristiano Martins (1912-1981) - 1976 (BH / SP – integral) 
A meio do caminho desta vida 
achei-me a errar por uma selva escura, 
longe da boa via, então perdida. 
 
Vasco Graça Moura (1942-2014) - 2005 [1995] (Portugal - integral) 
No meio do caminho em nossa vida 
eu me encontrei por uma selva escura, 
porque a direita via era perdida. 
 
Italo Eugenio Mauro (1909-2003) - 1998 (SP – integral) 
A meio caminhar de nossa vida 
fui me encontrar em uma selva escura: 
estava a reta minha via perdida. 
 
Jorge Wanderley (1938-1999) - 2004 (RJ – integral) 
No meio do caminho desta vida 
desencontrei-me numa selva escura 
que do rumo direito vi perdida. 
 
Augusto de Campos (1931-) - 2003 (São Paulo – parcial) 
No meio do caminho desta vida 
me vi perdido numa selva escura, 
solitário, sem sol e sem saída. 
 
O incipit do primeiro canto do poema entra no vivo do argumento 
definindo, de imediato, os três pontos de referência: o tempo da ação, o 
lugar e a presença do eu narrador. A intertextualidade com a Sacra Escritura 
marca a escrita dialógica dantiana e é logo em seu começo, indicando os 
trinta e cinco anos de Dante: “dies annorum nostrorum in ipsis septuaginta anni. 
Si autem in potentatibus octoginta anni,” “Setenta anos é o tempo da nossa 
vida, oitenta anos, se ela for vigorosa;” do Salmo 89, versículo 10, pois que 
conforme vários lugares do poema a viagem tem seu início no ano de 1300, 
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ano do jubileu proclamado pelo Papa Bonifácio VIII (e Dante, portanto, 
poderia ter nascido em 1265). Em seguida, o verso remete imediatamente à 
eternidade, com Isaias 38,10: “Ego dixi in dimidio dierum meorum: vadam ad 
portas inferi; quaesivi residuum annorum meorum.” (“Disse eu: No meio dos 
meus dias eu me vou. Para o resto dos meus anos ficarei postado às portas 
do Xeol.”), do Cântico de Ezequias. Muito embora essa alusão bíblica se 
limite apenas a um versículo, é o inteiro Cântico de Ezequias que deve ser 
considerado, pois, na Bíblia, a citação intratextual de um passo remete a seu 
contexto total.18 Nos dois modelos de escrita, que não são em contradição 
entre eles, mas que se somam, eis que ao passo profético se acosta o passo do 
Convivio (IV, xxiii 6-10), em que o ápice da parábola ascendente é fixada aos 
trinta e cinco anos retomando, também aqui, a tradição salmista.  
Nel mezzo del cammin di nostra vita: entre as traduções, a indicação de 
tempo, por estar na “metade da vida humana, provavelmente a idade de 
trinta e cinco anos”, é retomada por Cristiano Martins, o qual acrescenta que 
conforme comentadores, “a experiência que assim dá origem ao poema 
situa-se no ano de 1300” (1979, p.101). Ao citar o carmelitano Guido da Pisa, 
Pacella argumenta a favor do sono como “visio in somniis”, uma visão que 
aconteceu realmente ao longo do sono (2011, p.3-4). O dantólogo frisa a 
importância da interpretação da narrativa como exposição de uma visão e 
sustenta a veridicidade de “pelo menos experiências místicas ordinárias” 
(2011, p.7) por parte de Dante – no Paraíso é evidente a presença de 
expressões e palavras típicas de uma linguagem mística – alicerçando sua 
tese nos escritos de Jean Leclerq, monge beneditino, especialista de São 
Bernardo de Claraval e da mística medieval, segundo o qual o místico 
percebe a ação da Graça sobre de si e tem uma experiência do divino.  
O adjetivo possessivo (assim pela gramática italiana) nostra (nossa) do 
primeiro verso determina o substantivo vita (vida). Assim, Dante pretende 
indicar que o personagem – que por sinal é poeta (Inf. I, 87) – assume a 
viagem, que não é apenas dele, mas de todos os homens, e assimila a si 
próprio a humanidade. E é exatamente seguindo a pista linguística que o 
                                                        
18 Placella, em seu ensaio , na nota 2 remete a um trabalho de CHRISTOPHER KLEINHENZ, Biblical Citation in Dante’s 
Divine Comedy. Annali d’Italianistica, VIII (1990), pp. 346-359, em que se mostra de que modo um simples aceno a um texto 
bíblico contemple a referência ao passo inteiro. 
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americano Singleton sinalizou o estridor gramatical ouvido pelo leitor na 
escuta dos dois primeiros versos em que o atrito é provocado pela primeira 
plural nostra (nossa) e pela primeira singular mi ritrovai (me achei/me 
encontrei). A vivência do poeta, então, torna-se signo universal da vida 
humana. Ao observar as traduções podemos reparar que nostra foi traduzida 
com nossa/desta, enquanto Ziller opera uma incorporação de nostra e 
cammino e translada o conjunto com ‘terrena’. 
Trata-se de uma viagem em direção à felicidade, conforme Epístola a 
Cangrande della Scala (Ep. XIII, 39): “finis totius et partis est removere 
viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis.”19, e 
vai da selva escura à luz, da terra ao céu, da dor para a felicidade. Entre os 
comentadores antigos, o Boccaccio retomava este viés: “La causa finale della 
presente opera è: rimuovere quegli che nella presente vita vivono, dallo stato 
della miseria, allo stato della felicità” (A causa final da presente obra è: 
remover aqueles que na presente vida vivem no estado de miséria para o 
estado de felicidade).  
A palavra “vita” em final de verso é traduzida por todos com ‘vida’ 
que rima com ‘perdida’. Vale frisar que Xavier Pinheiro faz um 
deslocamento sintático, colocando em final de verso o termo ‘jornada’, que 
traduziria cammino (caminho), e rima com estrada do terceiro verso. Eis que 
resta evidente, então, o enfoque particular dado à questão moral do pecado 
por antecipar a “verace via abbandonai” (a estrada ou caminho que 
corresponde ao que é verdadeiro que abandonei) do verso 12. Podemos 
observar como a rima de Xavier Pinheiro ressalte as vogais fortes a-e-o dando 
um ritmo e um tom diferente ao terceto, mais tenebroso e escuro, se 
comparado com aquele dos outros tradutores que, ao rimar ‘vida’ com 
‘perdida’, mantém a vogal fraca i e suas aliterações com caminho, via, direita, 
solitário, saída, cuja característica de vogal alta e aguda e tônica final do 
decassílabo permite criar, de forma simples e plana, o andamento fluido. A 
Chiavacci Leonardi compara essa estratégia linguística que entona o terceto 
ao sermo humilis. Ainda, a agudez da vogal i chama a atenção sobre o grito 
                                                        
19 “o fim da obra toda e de cada sua parte é afastar aqueles que vivem esta vida do estado de miséria, e conduzi-los a um estado 
de felicidade”. [tradução minha]. 
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interior do personagem que se desencontra e acaba de se ver perdido por 
uma selva obscura numa situação de deslustre. 
A voz verbal reflexiva de mi ritrovai (ao pé da letra me encontrei 
novamente ou estar novamente em determinado lugar) do segundo verso – 
repare-se a primeira pessoa do singular – faz do sujeito tanto o paciente 
como o agente da ação verbal, pois se refere à personagem que se dá conta 
do estado perdido no qual se encontra e da consciência do lugar onde está 
depois de ter deixado o caminho certo. Vale ressaltar que as duas 
características da voz verbal reflexiva abrem em direção a duas perspectivas. 
A primeira é que o verbo pode ter valor copulativo com o complemento 
predicativo expresso por um nome precedido de preposição. Nesse caso, a 
preposição per (por) expressa a situação na qual o personagem se encontra 
inesperadamente. Na segunda perspectiva a preposição per (por) indica o 
movimento “através de” ou “ao longo de” e, conforme gramática da língua 
italiana, é um complemento de “moto entro luogo circoscritto” (movimento 
dentro de um lugar circunscrito),20 expressando o caminhar sem meta de que 
se vê perdido. 
O adjetivo oscura (obscura, escura), que qualifica o substantivo selva, 
conota a ausência da luz do sol (v.60), signo do bem e de Deus, enquanto a 
metáfora da selva remete ao mal e ao errar, bem como ao estado de pecado, 
conforme tradição cristã e tradição literária. Em tradução, todos os 
tradutores traduziram com o termo escura, exceto Xavier Pinheiro que 
traduziu com tenebrosa. Como dito antes, a diferença marca uma escolha de 
viés interpretativo que pelo Xavier é mais focado em uma interpretação 
moral. 
che la diritta via era smarrita. Em relação ao terceiro verso é importante 
ressaltar que na reconstrução filológica do texto dantiano através dos 
manuscritos dos copistas - porque não existem manuscritos autógrafos – há 
duas versões da conjunção “che” (que): uma primeira com o acento agudo 
(ché) e uma sem acento. A conjunção ché (com acento agudo) é uma 
conjunção causal (pois, porque, etc.), ao passo que a conjunção che (sem 
acento) é uma conjunção modal, denotando o modo de como a ação da 
                                                        
20 Como na frase “viajar por mar e por terra” ou “caminhar pelo jardim”. 
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oração principal foi processada, que, no nosso caso, é ligada ao verbo mi 
ritrovai (me encontrei), que por sua vez é determinado pela conjunção 
modal. Uma possível paráfrase poderia ser a seguinte: “me desencontrei de 
tal modo que me vi perdido andando em uma selva obscura, solitário e sem 
saída.” No incipit, o intuito do poeta é de descrever simplesmente a situação 
na qual o poeta-personagem se encontrou de improviso, ou seja, perdido e 
andando pela selva obscura. Será no verso 12, concluindo o círculo da 
imagem com verace via correspondente à diritta via do verso 3, que a cena se 
esclarece e resta clara a causa que levou o poeta-persongem a se encontrar 
em uma selva escura: o abandono do caminho certo, ou seja à condição do 
pecado. Nas traduções prevalece o ché como conjunção causal, antecipando o 
conteúdo expresso no verso 12, o que diminui a força verbal de mi ritrovai 
enquanto ato de retomada de consciência do próprio estado. Nas traduções 
do século XIX, De Simoni marca a causa com ‘pois’ e Xavier Pinheiro com 
‘tendo’, enquanto que no século XX a causa marcada por Moura se alterna 
com o valor modal que leva ao risco de uma criação ‘quase’ parafrástica, 
como no caso de Mauro. A musicalidade produzida pelas aliterações da 
vogal fraca i e da vogal forte a do texto italiano é recriada pelo poeta 
Augusto de Campos com “solitário, sem sol e sem saída” e, aqui, as 
aliterações de ‘sol’ e da sibilante ‘s’ estabelecem uma sonoridade vibrante 
conotando poeticamente o ambiente no qual o personagem se encontra 
perdido. 
No caso da Divina Comédia, o tradutor intervém com sua cultura e 
sua sensibilidade sobre um texto que é distante, no tempo e no espaço, 
linguística e culturalmente. Contudo, a interpretação de um texto poético tão 
longínquo pode produzir ou dar um fruto novo que é como um trazer algo à 
luz. O resultado é sempre frutuoso na medida em que brota de um confronto 
agonístico com o texto em que o combate ou a luta não deixa de ter átimos 
de acariciamento. A transcriação se apresenta, assim, como um novo texto, 
em língua outra, fruto de escolhas e orientada por “um projeto de leitura, a 
partir do presente de criação, do passado de cultura” (Haroldo de Campos 
[1996] 2015, p.136). No confronto agonístico, assistimos a uma desconstrução 
do projeto original para desvendar sua construção, e a leitura de uma 
palavra ou frase passa através das glosas que os que nos precederam nos 
Um arquivo ítalo-brasileiro para a contemporaneidade 
179 
 
deixaram como enriquecimento do texto. A problematização do conceito de 
tradução poética, portanto, indica uma hipótese metodológica de leitura 
crítica em que o ato de traduzir, mais do que ser um processo de re-criação 
do original, é um ato crítico que guarda semelhanças para com o original, 
cuja baliza demarcatória é apenas o parâmetro semântico.  
O leitor curioso que busca compreender melhor possível o texto 
literário é perpassado por uma inquietação que deixa aberta uma ferida na 
dinâmica interpretativa. E a experiência da ferida traz questionamentos 
sobre o que a linguagem pode fazer. O leitor que focalizar seu ato de leitura 
na linguagem do texto a partir do sentido literal e ao mesmo tempo for 
disponível a “escutar” as alusões que o texto faz, irá além do mesmo sentido 
literal, seguindo o caminho que a palavra sugerir e sendo conduzido pela 
palavra mesma. A “tradução-arte”, assim chamada pelo poeta e tradutor 
Augusto de Campos, que opera uma intromissão no texto-fonte, ao 
reconfigurar o imaginário com sua língua cria o liame pessoa-palavra e na 
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DUE RACCONTI DI LUIGI PIRANDELLO E MACHADO DE 
ASSIS 
 
Sandra Dugo (Univ. di Roma Tor Vergata)1 
 
RESUMO: O objetivo deste estudo é examinar as relações e as coincidências 
entre Luigi Pirandello e Machado de Assis; porque dois escritores 
geograficamente tão distantes, quanto involuntariamente próximos, tratam 
assuntos similares? Nunca tiveram a oportunidade de confrontar-se, porque 
não se conheceram, e cada um desconhecia a existência de outro, além do 
Oceano. Pretende-se analisar o tema da loucura em ambos os autores, a partir 
dos estudos sobre a fragmentação irreversível da consciência humana, e o 
embate do indivíduo consigo mesmo e com a sociedade nas obras de 
Pirandello. 
PALAVRAS-CHAVE: Luigi Pirandello, Machado de Assis, a loucura, 
intertextualidade, análise psicanalítica.   
 
ABSTRACT:L’obiettivo di questo studio è analizzare le relazioni e le 
incredibili coincidenze tra Pirandello e Machado; è naturale chiedersi perché 
due scrittori geograficamente tanto distanti, ma così vicini avessero dedicato 
le loro novelle a temi simili. Infatti non si conobbero mai, e quindi l’uno non 
conosceva l’esistenza dell’altro al di là dell’Oceano. Si vuole studiare il tema 
della follia in entrambi gli scrittori, partendo dalla scissione irreversibile 
della coscienza umana, riflettendo sul conflitto dell’individuo con se stesso e 
con la società, temi noti nelle opere pirandelliane. 
PAROLE CHIAVE: Luigi Pirandello, Machado de Assis, la follia, 
intertestualità, analisi psicoanalitica.   
 
 
Simão Bacamarte e Belluca 
Luigi Pirandello e Machado de Assis2 rappresentano due realtà sociali 
e culturali ben distinte ma con alcuni elementi comuni; sappiamo che 
Machado de Assis morì nel 1908 quando Pirandello pubblicava L’umorismo, e 
anche che è possibile un parallelismo con l’ironia machadiana. La scissione 
irreversibile della coscienza umana, il conflitto dell’individuo con la società 
                                                        
1 Graduada em Letras (Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”), Mestre em Letras e filosofia (Univ. degli Studi di Roma 
“Tor Vergata”). PhD em Italianistica (Univ. degli Studi di Roma “Tor Vergata”) Dupla Titulação: Doutorado em Letras Língua 
Literatura e Cultura Italianas (USP-FFLCH San Paolo, Brasile). Contato: sd3ugo22@gmail.com. 
2 Rio 1839 - 1908 
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che si trasforma in rivolta sono temi ricorrenti  Perché insistere sulla lettura 
comparata e soprattutto qual è il vantaggio di questo studio? Un fatto è 
certo, gli intellettuali brasiliani erano particolarmente interessati alla cultura 
italiana e europea, viaggiavano per conoscere la letteratura, la musica e l’arte 
francese e italiana; in quell’epoca invece in Italia la cultura brasiliana era 
sconosciuta, in effetti gli studi sulla letteratura e sulla cultura sono recenti. 
Quindi l’ipotesi su una possibile ispirazione di Pirandello derivata da 
Machado è assolutamente impensabile, considerando che il viaggio del 
drammaturgo italiano in Brasile fu nel 1927, quando Machado non c’era più 
da quasi venti anni. Inoltre lo scrittore italiano pubblicava già saggi che 
riflettevano in parte sul tema della follia, dimostrando anche creatività e 
esperienza di eccellente autore di romanzi. 
Sotto questo aspetto, si direbbe proponibile un parallelo sulla tematica 
comune evidente in entrambi gli autori e chiarire cosa o chi li ha ispirati a 
riflettere sulla follia. I racconti brevi scelti per la lettura comparata sono la 
novella pirandelliana Il treno ha fischiato (1914) e il racconto di Machado 
L’alienista (1882). 
Pensando al confronto del personaggio pirandelliano Belluca e Simão 
Bacamarte notiamo che i due racconti sembrano seguire alcuni percorsi 
narrativi simili, ma in situazioni diverse. In Machado vi è una carrellata di 
svariate tipologie umane, rappresentate dai personaggi internati 
dall’alienista. Quasi tutti sono i soggetti che Simão emargina dalla società, e 
che hanno compiuto scelte sbagliate o avventate, trasgredendo il 
comportamento che lui Bacamarte ritiene normale. Il medico psichiatra 
osserva in modo ossessivo gli aspetti più complicati dell’essere umano, ma 
rinchiude molte persone nella Casa Verde, per poi auto-distruggersi 
nell’epilogo drammatico, durante il quale applica a se stesso le proprie 
teorie, giungendo alla conclusione che il suo esperimento scientifico è fallito, 
e qui voglio ricordare l’azione finale nella novella pirandelliana Il soffio3 
(1934) in cui il protagonista si auto-distrugge. Coincidenze? Si ricordi che la 
follia era oggetto di riflessione e discussione negli ambienti intellettuali del 
periodo; oltre alle attività di ricerca vere e proprie degli esperti scientifici 
                                                        
3 Soffio fu pubblicata nella raccolta Berecche e la guerra nel 1934. La prima raccolta di Novelle per un anno fu pubblicata nel 
1922, ma i 250 racconti brevi furono scritti tra il 1884 e il 1936 e pubblicati con raccolte successive.  
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nell’ambiente medico, c’erano anche dibattiti tra amici intellettuali nei salotti 
europei, e il tema era di uso comune nella narrativa. Pensiamo, ad esempio, 
a The picture of Dorian Gray di Oscar Wilde (1890), siamo nella fase del 
racconto fantastico e gotico che ha dato le basi al racconto horror e al 
“Giallo” nel novecento e poi anche ai film di tema fantastico. Nel racconto di 
Machado notiamo che alla base delle azioni del medico vi sono le sue teorie 
scientifiche sulla malattia mentale, e il lettore comprende sin dall’inizio che 
Simão sta conducendo un esperimento scientifico, con l’obiettivo di 
recuperare i soggetti ammalati e ricondurli alla condizione di normalità, 
quella che lui crede essere la normalità! Ma sarà difficile stabilire il confine 
tra la ragione e la follia e altrettanto complicato sarà il recupero, anche 
quando pensa di aver guarito i suoi pazienti. Alla fine del racconto si 
alternano nella comunità stupore per i successi di guarigione e paura, a cui 
segue la sfiducia di Simão in se stesso, dubbioso sui risultati del suo 
esperimento scientifico. Per lui il problema di guadagnarsi la fiducia è un 
problema di soddisfazione e di aspettative. 
È altresì evidente che la nascita della psichiatria freudiana ha 
modificato il contesto sociale che vedeva il malato di mente con diffidenza e 
paura, considerandolo pericoloso, tanto da rinchiuderlo in carcere, anche 
quando non era necessario. La fiducia era un fatto ambiguo, ma dopo la 
scoperta freudiana si iniziava a pensare alla malattia mentale e non più alla 
pericolosità dei soggetti. Nasce l’idea di ricondurli alla normalità, sulla base 
di quello che la società considerava normale, in altre parole il pazzo era colui 
che trasgrediva le norme comuni del comportamento sociale. Il senso 
comune avanzava alcune fondamentali aspettative sul modo in cui la società 
reagiva di fronte alla malattia di mente.  
Ma tornando alla nostra lettura comparata tra Pirandello e Machado 
non possiamo ignorare il grande impatto che la nascita della psichiatria ha 
avuto su di loro. Nonostante le tematiche comuni c’è una differenza 
sostanziale tra i due; Machado resta distaccato rispetto al personaggio, 
esprimendo talvolta un’ironia spietata e forse cinica, precisando che si tratta 
di un espediente narrativo, mentre in Pirandello prevale il senso di pietà per 
il personaggio che accompagna molte storie. 
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Le creature dei due scrittori nascono dalla loro fantasia drammatica, 
generando una creatività narrativa che sembra aderire alla realtà tangibile, 
come se la vita fosse un palcoscenico teatrale in cui si inscena l’esistenza 
umana. Approfondire l’aspetto psicanalitico e sociologico, ci pone di fronte 
alle differenze sostanziali degli studiosi italiani che, fino ad ora hanno 
proposto un’analisi teorica sistematica del testo, basata sull’interpretazione 
critico-letteraria e sull’estetica teatrale. In questo contesto, le interpretazioni 
dei brasiliani aprono nuovi orizzonti di studio, a cui va aggiunta 
un’interessante visione sociologica, che ci conduce verso una nuova 
comprensione dell’essere umano, dei suoi limiti, del difficile rapporto con la 
realtà sociale e dell’“umore nero”, mediante il quale l’individuo affronta con 
coraggio il proprio destino avverso. In questa prospettiva è possibile 
comparare le novelle per comprendere le analogie e le differenze, spiegando 
le relazioni e le corrispondenze, e analizzando i brani. Sulla base di quanto 
argomentato finora la domanda è: qual è l’origine di questo incontro virtuale? 
Si tratta di uno strano percorso di avvicinamento trans-oceanico?   
In effetti questo incontro virtuale tra i due si mostra ricco di elementi 
comuni, in quanto l’Italia e il Brasile non sono poi così lontani, e perché la 
crisi dell’individuo è un tema comune nello stesso periodo storico, durante il 
quale nasce la psichiatria, evento epocale nella storia della scienza medica. 
Si vuole confrontare i brani della novella machadiana con Il treno ha 
fischiato, rileggendo anche gli articoli pubblicati da Pirandello nei giornali 
dell’epoca, in cui sono evidenti elementi comuni con Machado, e si vuole 
approfondire innanzitutto il tema della follia attraverso l’intertestualità 
esistente. 
Se le realtà sociali e culturali in cui vivevano sono diverse, tuttavia 
osserviamo un filo tematico e concettuale comune. I temi sviluppati nelle 
loro opere hanno in comune la condizione di conflitto che diventa rivolta, e 
se Machado usa un’ironia sarcastica Pirandello scherza con la sua dialettica 
linguistica. L’obiettivo principale dello studio comparato è capire le 
corrispondenze per poi spiegarne anche le differenze. È importante chiarire 
che gli intellettuali brasiliani di quell’epoca nutrivano interesse per la cultura 
italiana e europea, viaggiavano per conoscere la letteratura, la musica e l’arte 
italiana e francese, al contrario degli italiani che nello stesso periodo 
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ignoravano la cultura brasiliana; in effetti gli studi sulla letteratura e la 
cultura sono recenti.  
Può essere interessante scoprire cosa può ispirato i due scrittori a 
riflettere su questi temi. I due racconti brevi offrono molti spunti per una 
lettura comparata. 
Confrontando Simão Bacamarte con il personaggio pirandelliano 
Belluca,  riflettiamo sugli elementi comuni. Il medico alienista esamina 
ossessivamente gli aspetti più complicati dell’essere umano, internando 
molte persone nella Casa Verde, alla fine applica a se stesso le proprie teorie 
finendo nella frustrazione totale.  
 
O limite entre razão e loucura 
L’alienista è un uomo freddo e insensibile di fronte ai sentimenti, 
come sembra evidente dalla descrizione del brano. Il suo sguardo è glaciale 
come quello dello scienziato che esamina gli atomi con occhiate metalliche.  
 
Il grand’uomo non si irritò e non si adombrò neppure. Il metallo dei suoi occhi non 
cessò di essere lo stesso metallo, duro, levigato, eterno, nemmeno una piega venne a 
increspare la superficie della sua fronte, tranquilla come un’acqua ferma. […]Anche 
quando incontrava le persone della sua città, conversava con loro con uno sguardo 
che metteva paura ai più eroici 
(Assis, 1994, p. 6). 
 
Il monologo è composto da aggettivi che descrivono la freddezza 
caratteriale del personaggio che non a caso sviluppa la teoria della follia e 
inizia a realizzare il suo esperimento scientifico. 
 
L’alienista fece un gesto grandioso e rispose: “si tratta di una cosa più importante, si 
tratta di un esperimento scientifico. Parlo di esperimento perché non mi azzardo ad 
affermare fin d’ora la mia idea; e la scienza, signor Soares, non è altro se non una 
continua indagine. Si tratta quindi di  un esperimento, ma di un esperimento che 
cambierà la faccia della terra. La pazzia, oggetto dei miei studi, fino adesso era 
un’isola sperduta nell’oceano della ragione; comincio a sospettare  che sia un 
continente”. Disse ciò e tacque per assaporare la stupefazione dello speziale. Poi  
spiegò per esteso la sua idea. A suo giudizio la pazzia includeva una vasta gamma 
di cervelli, e spiegò ciò con grande dovizia di ragionamenti, di testi, di esempi. 
(Assis, 1994, pp. 8-9) 
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Qual è il significato della riflessione di Simão Bacamarte? Certamente 
lo sconforto dell’individuo nell’affrontare le difficoltà della vita e i tentativi 
di cambiare il proprio destino sono le cause che convincono Simão a 
decidere l’internamento nella Casa Verde, come se fosse uma punizione per 
coloro che commettono errori e che non riescono a vivere quella vita che la 
sorte gli ha concesso. Certi personaggi restano coinvolti nel assurdo progetto 
dell’alienista. Una donna viene internata perché esprime la propria  
opinione; Costa è internato perché non è riuscito ad amministrare il proprio 
capitale finanziario, perdendo tutto; Mateus è colpevole di aver mostrato 
un’espressione diversa dalla solita abituale. Pertanto leggendo il brano ci 
domandiamo: esisterà il confine tra ragione e follia?  
 
Simão Bacamarte meditò ancora un istante e disse: “Considerando lo spirito umano 
come una grande conchiglia, il mio scopo, signor Soares, è di vedere se posso 
estrarne la perla, che è la ragione; in altre parole tracciamo una volta per tutte il 
confine tra la ragione e la pazzia. La ragione consiste nel perfetto equilibrio di tutte 
le facoltà: fuori di qui insania, insania e solo insania.  
Padre Lopes, al quale confidò la nuova teoria, dichiarò semplicemente che non 
riusciva a capirla, che era un’assurdità e, se non era assurda, era talmente colossale 
che non valeva la pena dar inizio alla messa in pratica. Secondo l’attuale 
definizione, valida da che mondo è mondo” soggiunse “la ragione e la pazzia sono 
perfettamente delimitate. Si sa dove una finisce e dove l’altra incomincia. Perché 
varcare lo steccato?” (Assis, 1994, pp. 9-10) 
 
Si può dire che Machado esprime simbolicamente la condizione di 
isolamento dell’individuo con l’internamento nella Casa Verde, mentre 
Pirandello crea storie in cui la solitudine è rappresentata dall’isolamento del 
personaggio; il distanziamento dal gruppo sociale è causato dalle azioni 
trasgressive di fronte alle norme sociale del vivere in comune.  “La Casa 
Verde è un carcere privato” dove viene internato colui che trasgredisce il 
normale comportamento imposto dalla società, come se l’internamento fosse 
un castigo. A tale proposito pensiamo al conquistatore di donne, il 
donnaiolo Martin Brito; la sua colpa è corteggiare Evarista, moglie 
dell’alienista. Si noti che la gelosia è il motivo principale che causa 
l’internamento, in questo caso il sentimento umano di rabbia e infelicità è un 
atto trasgressivo rispetto al comportamento imposto dalla società. 
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Dopo molti internamenti il narratore fuori campo commenta: “non si 
sapeva più chi era sano e chi era pazzo: [...] Era decisamente il terrore. Chi 
poteva partiva. Capitò persino che uno di questi fuggiaschi fosse raggiunto a 
duecento passi dalla città” (Assis, 1994, p. 16). Si diffonde il terrore di essere 
internati: ognuno temeva di essere rinchiuso nel carcere della Casa Verde 
per aver trasgredito il normale comportamento che la società riteneva 
corretto, secondo il parere del medico alienista. Gil Bernardes era un uomo 
eccessivamente cortese, fu internato perché fuggiva, per aver avuto paura, 
dopo un periodo di pedinamento e di sorveglianza da parte dell’alienista. 
Effettivamente  la rivolta del personaggio machadiano può essere comparata 
con il tentativo di fuga dei personaggi pirandelliani, che affrontano la crisi di 
identità. Nel rapido sviluppo dei eventi notiamo la trasformazione del 
terrore in rivolta, a tal punto che i cittadini presentano una petizione per 
cacciare l’alienista tiranno e crudele. Non a caso, il barbiere Porfirio espone 
la petizione nella vetrina del suo negozio senza risultato, mentre la rivolta 
verrà bloccata, pertanto i cittadini pensano che l’alienista è pazzo. In questo 
contesto si noti che la follia nasce dall’assurdità dell’esistenza umana in 
entrambi  gli scrittori. Per loro la scienza può risolvere qualsiasi caso di follia 
con le cure appropriate. L’alienista ricovera anche sua moglie dopo averla 
sorpresa indecisa sulla scelta del vestito migliore da indossare. In seguito, 
molte persone vengono internate, fino a quando i quattro quinti della 
popolazione di Itaguaí vengono rinchiusi nella Casa Verde L’esperimento 
scientifico di Simão Bacamarte consiste nell’internamento delle persone per 
migliorare il risultato dello studio sulla patologia cerebrale, ma come 
alienista non vuole rinunciare al ruolo di scienziato e decide di rinchiudersi 
nella Casa Verde. 
Ma riflettiamo sulla caratteristica machadiana che credo la più 
interessante, mi riferisco alla distinzione in classi sociali; probabilmente le 
esperienze personali sono state determinanti, considerando che l’essere 
mulatto sembrava quasi una malattia come l’epilessia. Allo stesso modo, 
Pirandello vive la triste esperienza personale che influenzò in buona parte la 
creazione di svariati personaggi. I pazzi alienati di Machado vengono divisi 
in classi distinte, separando gli individui secondo criteri diversi in base alla 
condizione economica, che, di fatto, però non viene mai menzionata nel 
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romanzo; per Machado la distinzione non è sociale, ma è individuale e è 
connessa con la virtù morale superiore, che, per assurdo, deve essere 
disapprovata, combattuta e infine censurata con l’internamento per la 
freddezza cinica di Simão Bacamarte. La terapia applicata consiste 
nell’imposizione del sentimento contrario, come prescrizione obbligatoria di 
cura. Ci accorgiamo dell’assurdità e della contraddizione del narratore, come 
succede nel mondo reale, essendo la vita stessa è costituita principalmente 
da contraddizioni. 
 
I matti erano divisi in classi a seconda della virtù morale che in ciascuno superava le 
altre, Simão Bacamarte si preoccupò di attaccare frontalmente la dote predominante. 
Si prenda un modesto. Egli applicava la cura in grado di inculcargli il sentimento 
opposto e non cominciava subito con le dosi massime, le graduava a seconda della 
condizione, l’età, il temperamento e la posizione sociale del malato. (Assis, 1994, pp. 
32-33) 
 
L’ironia di Machado è uno strumento di tecnica narrativa da non 
ignorare. Il prete Padre Lopes viene dichiarato guarito dopo aver presentato 
al medico l’analisi critica della Versione dei Settanta col dono di un libro, 
viene assolto dalla colpa di essere alienato. Cito il brano in questione in 
lingua originale portoghese perché si possa comprendere l’incisività 
dell’espressione machadiana 
 
Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o 
de fazer uma análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e 
em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. (Assis, 
1994, p. 33) 
 
Ma giunge però alla conclusione che tutti i pazienti guariti sono 
squilibrati quanto gli altri e, applicando la cura a se stesso, nasce in lui il 
terribile dubbio sulla validità delle proprie teorie, tanto da pensare di essere 
anch’egli alienato e malato mentale, tanto da essere internato nella Casa 
Verde. Motivo scatenante della crisi è l’essere giudicato dagli altri in perfetto 
equilibrio mentale e morale; in altri termini, per la comunità lui l’alienista 
non ha difetti, ma proprio per questo va in crisi: l’immagine che gli altri 
hanno di lui non corrisponde al profilo personale che lo stesso Simão 
conosce di se stesso: “Studio me stesso e non trovo nulla che giustifichi gli 
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eccessi della vostra bontà”; da qui nasce la crisi (ASSIS, 1994, p. 35). Tuttavia 
essendo un analista, sente che il suo esperimento scientifico è fallito, la 
sconfitta delle sue teorie è in accordo con la fragilità dell’essere umano, 
perciò percepisce la frantumazione della propria personalità, non riuscendo 
ad accettare la scissione tra l’uomo e l’alienista, situazione in cui ritroviamo 
il personaggio pirandelliano alienato, insicuro, squilibrato, coinvolto in una 
realtà inaccettabile e sconosciuta. 
 
Subito ebbe dei dubbi, naturalmente, e arrivò persino a concludere che era 
un’illusione, ma da uomo prudente qual era, decise di convocare un consiglio di 
amici che interrogò con franchezza. La risposta fu affermativa. “Nessun difetto?”. 
“Nessuno” disse l’assemblea in coro. “Nessun vizio?” “Niente”. “Tutto perfetto?” 
“Si”. “No, non è possibile” esclamò l’alienista “dico che non sento in me questa 
superiorità che ho appena sentito dichiarare con tanta solennità. Ciò che vi fa 
parlare è la simpatia. Studio me stesso e non trovo nulla che giustifichi gli eccessi 
della vostra bontà”. L’assemblea insisteva; l’alienista tenne duro; alla fine Padre 
Lopes spiegò tutto con questa considerazione tipica di un osservatore “Vuol sapere 
la ragione per cui non vede le sue elevate qualità che del resto noi tutti ammiriamo? 
È perché ha un’altra qualità che valorizza le altre: la modestia”. Era decisivo. Simão 
Bacamarte chinò la testa, al tempo stesso contento e triste, e forse più contento che 
triste. Immediatamente andò a ritirarsi nella Casa Verde. Invano la moglie e gli 
amici lo pregarono di restare, che lui era perfettamente sano ed equilibrato: né 
preghiere, né suggerimenti, né lacrime lo trattennero un solo istante. “Il problema è 
scientifico – diceva – si tratta di una nuova dottrina di cui io sono il primo esempio. 
E riunisco in me stesso teoria e pratica”. (Assis, 1994, p. 35) 
 
La spiegazione di Padre Lopes è che l’alienista non può riconoscersi 
nel profilo del suo carattere descritto dal giudizio altrui, che è poi 
l’immagine che gli altri hanno di lui, perché l’alienista possiede la virtù della 
modestia. Poiché è uno scienziato non può ammettere di commettere errori, 
né tanto meno di essere modesto. Pensa di essere il primo esempio della 
nuova teoria scientifica della malattia di mente. La scienza è essenziale per 
un medico e innanzitutto per se stesso. Si noti come l’alienazione e la 
frantumazione dell’identità coinvolgono Simão; morirà diciassette mesi 
dopo l’auto-reclusione. Imperfezione, auto-critica, e fallimento delle teorie 
scientifiche rendono impossibile rispondere alla domanda: qual è il confine 
tra ragione e follia? Per Machado non esiste un limite razionale. Allo stesso 
modo le altre tematiche hanno un nesso concettuale comune con Pirandello: 
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il contrasto tra verità e ipocrisia, il conflitto dell’individuo con la società, 
l’uomo vale quanto un atomo. 
 
Il treno ha fischiato 
In vari brani del racconto pirandelliano è possibile la lettura 
comparata con Machado. Belluca ha la febbre cerebrale. Infiammazione della 
membrana cerebrale. Farnetica per l’encefalite. I medici parlano di “frenesia” 
e il suo delirio ne è il sintomo evidente. Il personaggio non accetta la 
condizione a cui la società lo ha obbligato a vivere, la sua protesta è 
considerata “alienazione”. Leggiamo il brano in cui Belluca si rivolta contro 
il capoufficio 
 
Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se non come effetto d’una 
improvvisa alienazione mentale. Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e 
quasi con terrore di tutti, s’era ribellata, aveva inveito, gridando sempre quella 
stramberia del treno che aveva fischiato, e che, perdio, ora non più, ora ch’egli 
aveva sentito fischiare il treno, non poteva più, non voleva più esser trattato a quel 
modo. Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti 
(Pirandello, 1993, pp 207-8). 
 
L’alienazione mentale è la follia, perciò la rivolta di Belluca contro il 
capoufficio è inconcepibile. E il personaggio vittima si rivolta spaventando i 
presenti, gridando di aver sentito il fischio del treno; la sua stramberia nasce 
dal rifiuto di essere giudicato male. Ma questa sua spiegazione non è 
compresa ed è trascinato a forza in manicomio. 
Belluca è un ragioniere che compila i quaderni della contabilità, 
lavora con i numeri e i calcoli, ma all’improvviso cambia completamente e 
inizia a descrivere un mondo straordinario. Perciò viene considerato un 
alienato, per la comunità che ostenta il proprio stato di normalità lui è un 
pazzo. Il personaggio della novella pirandelliana ha in comune con 
l’alienista la capacità tecnica del ragioniere, lui come il medico machadiano è 
caratterizzato dalla medesima freddezza. Ma Belluca, all’improvviso sceglie 
di rifiutare la propria condizione  
 
Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo. 
Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo raccontò lui stesso, per filo e per segno. 
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Era, sì, ancora esaltato un po’, ma naturalissimamente, per ciò che gli era accaduto. 
Rideva dei medici e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano 
impazzito. Magari! – diceva. – Magari! Signori, Belluca, s’era dimenticato da tanti e 
tanti anni – ma proprio dimenticato – che il mondo esisteva (Pirandello, 1993, pp. 
210-211) 
 
Durante la sua vita si era occupato solo del suo lavoro di ragioniere, 
ma all’improvviso una notte sente il treno fischiare e da quel momento 
avviene una sorta di risveglio della coscienza e si accorge che oltre alla sua 
quotidiana piccola e mediocre condizione esiste un mondo immenso e 
bellissimo. 
 
C’era, ah! C’era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il 
mondo, tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava… Firenze, Bologna, 
Torino, Venezia… tante città, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in 
quella notte sfavillavano di luci sulla terra (Pirandello, 1993, p. 211) 
 
Ora, nel medesimo attimo ch’egli qua soffriva c’erano le montagne solitarie nevose 
che levavano al cielo notturno le azzurre fronti… Sì, sì, le vedeva, le vedeva, le 
vedeva così… c’erano gli oceani… le foreste. (Pirandello, 1993, p. 212, corsivo 
dell’autore) 
 
Finalmente il risveglio della coscienza gli permette di vedere il mondo 
là fuori, una realtà stupenda fatta di belle montagne innevate, oceani e 
foreste. Oltre l’ambiente freddo della computisteria c’è un altro mondo: “si 
solleva dal suo tormento per prendere con l’immaginazione una boccata 
d’aria nel mondo” (Pirandello, 1993, p. 212).  La sua prima idea è 
allontanarsi dalla realtà oppressiva e Belluca ha bisogno di sentirsi libero 
come il personaggio machadiano. 
 
I tre saggi di Pirandello 
Va spiegato ora il motivo della scelta tematica della follia. Si noti 
l’affinità dell’argomento anche in tre saggi pirandelliani in cui Pirandello 
riflette tema. A proposito delle strane poesie del poeta portoghese Guerra 
Junqueiro Pirandello commenta lo studio di Morel, intitolato Du délire 
panophobique des aliénés gemisseurs, secondo il quale il poeta soffrirebbe di una 
malattia mentale per i frequenti lamenti e singhiozzi, perfino i personaggi di 
Guerra Junqueiro sono ammalati mentali. Secondo lo stesso studio di Morel, 
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lo stesso si può dire per i poeti preraffaellisti, simbolisti e decadenti. Altri 
che sostengono la stessa teoria di Morel: Lasègne e il Lombroso, autore di 
Genio e follia il quale scrive.  
 
nessuno più si fa scrupolo di penetrare con la lente del medico alienista nei domini 
dell’arte; e per nessuno più è una fatica scoprir le piaghe che offendono e affliggono 
artisti e letterati. Basta aprire un romanzo o un libro di versi; basta entrare in una 
galleria o esposizione d’arte moderna. Ecco lì un pittore che è affetto di ambliopia 
isterica Pirandello, 2006, p 188. 4 
 
 Secondo questo studio è possibile che i poeti pre-raffaelliti, simbolisti 
francesi soffrissero della stessa malattia mentale. Un’assurdità che il 
drammaturgo italiano non accetta, pensando che lo psichiatra, definito 
alienista, esagera applicando le teorie scientifiche senza distinguere. Infatti in 
Il mestiere del letterato Arte e coscienza d’oggi scrive 
 
nessuno più si fa scrupolo di penetrare con la lente del medico alienista nei domini 
dell’arte; e per nessuno più è una fatica scoprir le piaghe che offendono e affliggono 
artisti e letterati. Basta aprire un romanzo o un libro di versi; basta entrare in una 
galleria o esposizione d’arte moderna. Ecco lì un pittore che è affetto di ambliopia 
isterica5. Pirandello, 2006, p. 188, corsivo nostro 
 
Il riferimento è chiaro: personaggi e storie nascono dalla mente 
patologica degli artisti, dei poeti e degli scrittori. Si pensi all’interesse del 
drammaturgo italiano per la malattia mentale, un interesse scientifico che in 
questo caso specifico non appartiene alla triste esperienza della moglie, 
internata nel 1919, manifestando la malattia a già nel 1906; dopo la 
pubblicazione degli articoli. È possibile comprendere l’opinione di 
Pirandello nel brano di Arte e scienza 
 
Rileggendo nel libro di Alfredo Binet Les altérations de la personnalitè6 quella rassegna 
di meravigliosi esperimenti psico-fisiologici, dai quali, com’è noto, si argomenta che 
la presunta unità del nostro io non è altro in fondo che un aggregamento 
temporaneo scindibile e modificabile di vari stati di coscienza più o meno chiari7 
Pirandello, 2006, p. 587 
                                                        
4 Articolo pubblicato nella “Nazione Letteraria”, 1893, il titolo è Il mestiere del letterato. 
5 O artigo foi publicado na revista “Nazione Letteraria” (1893). PIRANDELLO, L. Saggi e interventi, Meridiani Mondadori: 
Milano, 2006, p 188 “Il mestiere del letterato”. 
6 BINET Alfred, Les altérations de la personnalité, Félix Alcan: Paris, 1892. BINET Alfred, Les altérations de la personnalité, 
Le alterazioni della personalità, trad. Chiara Tagliavini, Fioriti editore: Roma. 2011. 
7 PIRANDELLO, L.  Saggi e interventi, op. cit., p 587. 




Troppi presunti esperti delle teorie psichiatriche peccano di 
superficialità, giudicando gli artisti malati di mente. Secondo Pirandello si 
tratta di teorie assurde che fanno ridere. Il brano infatti esprime ironia e ci 
ricorda la parodia e lo stesso stile di scrittura machadiano:  
  
Ma ci vuol proprio molto a intendere che la genialità non è, fondamentalmente, né 
può essere una specie di malattia mentale? Il pazzo è o prigioniero di un’idea fissa e 
angusta o abbandonato a tutti gli eventi miserevoli d’uno spirito che si disgrega e si 
frantuma e si perde nelle proprie idee; senza varietà cioè senza unità: il genio, 
invece, è lo spirito che produce l’unità organatrice dalla diversità delle idee che 
vivono in lui, mediante la divinazione dei loro rapporti; lo spirito che non si lega ad 
alcuna idea, la quale non diventi tosto principio d’un movimento vitale 
Pirandello, 2006, p. 589 
 
Pirandello riflette sui presunti casi patologici delle varie espressioni 
artistiche e commenta con ironia le teorie psichiatriche sul genio artista o 
scrittore o poeta definito pazzo. 
 
Parimenti è difficile tenere a freno una risata nel vedere come questi professori di 
critica antropologica o fisiologica non riescano a comprendere che se l’artista, in 
quel suo libero movimento vitale, talvolta crea leggi ch’egli stesso ignora, può 
tal’altra anche sacrificare la così detta logica comune a un superiore effetto d’arte, 
perché il vero dell’arte, il vero della fantasia non è il vero comune  
Pirandello, 2006, p. 589 
 
A questo punto Pirandello riflette sulle teorie di Spencer Principles of 
psycology (p 590) fino a giungere al pensiero filosofico di Benedetto Croce, 
secondo cui era importante scoprire le motivazioni dell’ispirazione artistica 
(narrativa, poesia, pittura scultura), base della teoria estetica crociana. 
L’ispirazione artistica era ritenuta valida se coerente con le categorie del 
bello e del brutto8. La riflessione di Pirandello nasce dall’idea che l’errore 
comune è credere nella distinzione in classi, attribuendo valore negativo o 
positivo a ciascuna categoria. Notiamo altra affinità con Machado e una linea 
concettuale comune.  
È ci domandiamo qual è il significato dei brai e qual é l’obiettivo della 
nostra lettura comparata; penso che sia fondamentale l’importanza della 
                                                        
8 B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1902), Breviario di estetica (1912) e Aesthetica in 
nuce (1928). 
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nuova scienza: la psichiatria nella stessa epoca dei due scrittori. È il caso di 
rivolgere la nostra attenzione a Sigmund Freud, il fondatore della 
psicanalisi, autore di Sulla teoria dell'attacco isterico, (1892) una novità 
sensazionale per l’epoca, l’opera nasceva però dalla collaborazione del suo 
professore Joseph Breuer.  
 
Il medico psichiatra viennese elaborò la “Teoria di Brucke” secondo la 
quale nel sistema nervoso era una forte energia che era costantemente attiva 
in tutto l’organismo. Applicò per primo il metodo dell’ipnosi per curare i 
pazienti affetti da isteria, con il metodo catartico, cioè lasciando che i soggetti 
esprimessero esternassero le proprie fobie o follie durante l’ipnosi. Secondo 
gli studiosi la malattia della schizofrenia influenzò la stesura della novella 
machadiana e rappresenta un racconto controcorrente rispetto alla nascente 
psichiatria, le tematiche riferite alla malattia mentale sono considerate come 
la reazione dello scrittore alla propria condizione di isolamento per essere 
mulatto orfano e per l’epilessia di cui soffriva fin da piccolo. Io penso invece 
che la sua fantasia e il talento creativo sia stato ispirato dalle nascenti teorie 
sulla psichiatria, che attive in Europa, devono averlo interessato, come del 
resto era interessato alla cultura europea in genere. Potrebbe aver incontrato 
Joseph Breuer per i la malattia di cui soffriva o semplicemente perché anche 
lui era appassionato del gioco di scacchi come il medico psichiatra viennese. 
Non c’è dubbio che Machado de Assis sia stato un eccellente 
romanziere. 
Personaggi e trame sono inventati dalla fantasia drammatica dei loro 
autori, che possiedono una creatività narrativa e un talento fantastico, che 
talvolta sembra agganciarsi perfettamente alla realtà sociale vissuta, ma che 
nel complesso è un teatro immaginario in cui molti tipi umani passano 
raccontandosi. Se ci interessa approfondire l’aspetto psicoanalitico e 
sociologico, scopriamo interessanti orizzonti nell’ambientazione storica e 
sociologica riferita ai due scrittori. In entrambi l’essere umano appare 
disorientato, in conflitto con la realtà sociale in cui vive, e cerca di affrontare 
il destino avverso con fermezza e l’auto-affermazione di sé. Dopo aver letto 
alcuni brani estratti dai due racconti, abbiamo notato alcune affinità 
tematiche. L’incontro inconsapevole dei due scrittori ha una spiegazione: la 
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crisi dell’individuo nello stesso periodo storico e l’inizio della medica della 
psichiatria era un evento epocale nella storia della medicina. 
In Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa Pirandello afferma che 
lo scrittore  per soggettivismo di carattere, ha un temperamento individuale 
e unico. La nuova scienza esamina i processi della coscienza, tentando di 
avvicinarsi sempre alla comprensione dell’individuo. 
 
Tutto il cammino percorso in pochi anni dalla psicologia contemporanea ha 
dimostrato le ragioni per cui ai processi in genere della coscienza si davano i 
caratteri di necessità meccanica e di fissità quasi materiale, mettendo in chiaro che il 
mondo è rappresentazione solo in quanto lo consideriamo facendo astrazione dal 
soggetto, da noi; è rappresentazione e volontà in quanto lo consideriamo come ci si 
presenta direttamente alla coscienza, nella quale troviamo appunto in intimo e 
inscindibile legame e in continua azione reciproca quei due elementi che la vecchia 
psicologia teneva disuniti: i sentimenti e le rappresentazioni; donde la variabilità di 
queste considerate direttamente  
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RESUMO: A prática de traduzir um texto dramatúrgico, especialmente no 
caso de gêneros da tradição cômica, prefigura uma virtual encenação. A 
produção filológica de um tal texto (exegese) convive com a produção 
performática (possíveis execuções), já que é a cena o espaço de onde vem e 
para onde se destina. Analiso três textos renascentistas que apesar de 
absorvidos pela literatura italiana, se originam de performances atoriais 
populares em dialeto. Neles, a letra evoca a voz, a linearidade da escrita 
evoca a tridimensionalidade do corpo. Com a nostalgia da presença do ator, 
surge uma imagem do leitor como encenador, cuja desleitura incide no 
processo de produção de sentido.  
PALAVRAS-CHAVE: tradução, comédia renascentista italiana, oralidade, 
performance  
 
ABSTRACT: The practice of translating a play, especially in the case of 
comic tradition, prefigures a virtual staging. The philological production of 
such a text (exegesis) coexists with the performance production (possible 
executions), since the scene is the space from where it comes and to where it 
is destined. I analyze three Renaissance texts that, despite being absorbed by 
Italian literature, originate from popular performances in dialect. Here, letter 
evokes voice, linearity of writing evokes three-dimensionality of the body. 
With the nostalgia for the presence of the actor, an image of the reader as 
stage-director arises, whose misinterpretation impacts the process of 
producing sense.  
KEY-WORDS: translation, Italian renaissance comedy, orality, performance.  
 
Estão aqui, na minha mesa, três peças geradas em dialetos tão 
diversos entre eles quanto o são línguas estrangeiras, em situações 
performativas muito específicas, em épocas tão distantes que abrangem o 
milênio. Única característica comum, o fato de se apresentarem para mim em 
forma de livros, caso contrário elas não poderiam estar juntas sobre a mesa e 
no estante das livrarias, setor literatura italiana, aparência ortográfica 
                                                        
1* Dramaturga, tradutora e diretora de teatro. Professora de Graduação em Direção Teatral na ECO-UFRJ e da Pós-Graduação 
em Artes da Cena onde coordena a linha Poéticas da Cena. Pesquisadora do CNPq.   
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uniformizada. Contudo, a viagem dessas peças começou bem antes e sua 
destinação não é esta mesa. Paridas no âmbito da oralidade, alimentaram 
gerações de atores e chegaram aqui para serem traduzidas e montadas no 
Rio de Janeiro, o que de fato aconteceu nos últimos quinze anos. São elas: La 
moscheta, de Angelo Beolco (1527, em dialeto de Pádua); Il candelaio, de 
Giordano Bruno (1582, em dialeto de Nápoles, contaminando com latim); e 
Johan Padan a la descoverta de le Americhe, de Dario Fo (1992, em gromelot, ou 
seja, um idioleto já usado pelos cômicos da Arte, contaminando códigos 
eruditos e populares, línguas e dialetos).  
Este último é transcrição de um improviso narrativo e traz no texto 
editado, às vezes sublinhado na forma de notas no pé da página, marcas da 
performance originária: glosas, indicação de artifícios retóricos que implicam 
num comprometimento mímico e/ou gestual, invocações e provocações ao 
auditório, uso de ditados e lugares comuns, alusões ao contexto de atuação. 
O narrador (originariamente, Dario Fo) conta, na primeira pessoa, a história 
de Johan (um zanni, oriundo da região Padânia ou seja, do campo: um Zé) o 
qual, fugindo da Inquisição, embarca clandestino numa das caravelas de um 
conquistador (apresentado por “um tal de Cristovão”, que nós leitores 
entendemos ser Colombo). Após escapar a um naufrágio, testemunhar 
matanças, ser negociado, escravizado e quase devorado pelos nativos, 
acidentalmente Johan Padan torna-se líder da resistência indígena contra os 
conquistadores. O discurso deste narrador, que aos poucos revela-se herói 
desta viagem, é épico: aquele sujeito picaresco sobreviveu a tudo aquilo só 
para chegar aqui e contar sua história à esta plateia. Ele é movido por 
urgência: precisa ser compreendido, usa todos os truques para manter a 
atenção do ouvinte, parece lembrar cada detalhe de improviso, só no 
momento em que chega fisicamente a ele. Sua narração é performativa; sua 
linguagem é fisiológica, repleta de ruídos, onomatopeias, ecos de palavras 
em outras línguas e dialetos obsoletos cujo registro é quase que impossível. 
Toda esta escrita pertence ao cânone oral; somente faz sentido graças à 
cumplicidade do ouvinte que, aos poucos, aprende a decodificar aquele 
repertório de estereótipos sonoros (inclusive palavras) e completar a 
performance do narrador com sua imaginação interpretativa. A transcrição 
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no código escrito, para fim de registro e publicação, preserva nas entrelinhas 
esta natureza oral e performática.  
A essência performativa molda até o apelido do afamado autor de 
Moscheta: Angelo Beolco, dito Ruzante, isto é, “o que gagueja” ou “que come 
como um porco”. O autor, de ambiência culta, dirigia uma companhia teatral 
de camponeses que circulava entre festas nos casarões (ville) de nobres e 
burgueses e festas nos vilarejos. Como ator, entrava em cena nos panos de 
Ruzante, um sujeito agreste, analfabeto, imprestável e massacrado pela 
história. Aqui nesta peça, de volta do campo de batalha, Ruzante cai em uma 
espécie de inóspito trapézio amoroso porque deve disputar a esposa com 
dois amantes: um camponês caipira e um soldado inválido. Desafiado de 
corno pelos outros dois, Ruzante teima provar que não é. A prova consiste 
em surpreender a mulher em casa, disfarçado de citadin ou seja, um outro 
tipo social, urbanizado e um pouco mais letrado, tanto que se apresenta 
falando difícil (grammuffo moscheto, isto é, metido a besta). A cena, em que a 
mulher em questão acaba humilhando o machismo do marido e 
reivindicando o direito de usar seu corpo como bem de troca ao seu favor, 
naquela economia de fome, contamina a paródia literária com o repertório 
obsceno do “contrasto” erótico – um clássico dos jograis (giullari) que 
atuavam na rua. O que rege a peça, sob aparência de farsa inconsequente, é 
uma lúcida reflexão sobre as lógicas perversas que governam o roesso mondo, 
isto é, o mundo pelo avesso. Fome, guerra, miséria, desemprego são 
ingredientes do enredo escatológico entre tipos farsescos cuja humanidade é 
reduzida à essência de corpos que desejam e sofrem, gozam, suam e comem. 
Os personagens são máscaras sonoras, emprenhadas de informações sobre a 
cruel regressão social da economia renascentista. Vomitando – em palavras, 
ruídos, arrotos – as entranhas dos personagens, Ruzante refunda o gênero 
cômico em bases fisiológicas.  
A opção pelo dialeto, por parte de um autor erudito, não é somente 
estilística, como política, já que também representa sua postura polemica, 
apoiada pela Universidade de Pádua, diante das tendências de homologação 
da enorme diversidade de línguas faladas na península em uma única língua 
literária italiana, nas primeiras décadas de 1500. O uso de línguas 
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“menores”, resgatando a potência não escrita de culturas julgadas inferiores, 
é um gesto de resistência oportuno para uma possível inversão de tendência.  
Mesma polemica move o erudito filósofo Giordano Bruno ao escrever, 
em 1582, uma comédia em que mistura um uso especialmente trivial do 
dialeto napolitano com um latim macarrônico, caricatura do idioleto dos 
letrados. De seu exílio de Londres, onde publicava, em um latim pelo 
contrário impecável, tratados de cosmologia, artes mnemônicas e ciências 
naturais, diálogos ontológicos e teológicos tão ousados que acabariam em 
cinzas na fogueira que consumiu seu corpo em 1600, Bruno quis escrever e 
publicou O castiçal bem no ano em que em Florença um grupo de ilustres 
humanistas fundavam a conservadora Academia della Crusca, visando 
tratar da “questão da língua”, ou seja, da multiplicidade de línguas faladas e 
escritas na península. Uma cartografia caótica, correspondente às diversas 
sobreposições de culturas migrantes, hora dominadas, hora dominantes, ao 
longo dos séculos, que a Academia se propunha a organizar em uma 
hierarquia qualitativa para uso dos literatos afirmando a superioridade do 
florentino usado por Dante e Petrarca uns três séculos antes. Exilado na 
língua inglesa, o napolitano Giordano Bruno aciona em cena um povo de 24 
personagens, cada um falando do seu jeito: dialeto, língua castiça 
apreendida, latim macarrônico, alguns estrangeirismos e muita anedota 
desabusada, cuja obscenidade fica facilmente compreensível em qualquer 
língua, quando ilustrada por gestos e palavrões. O efeito coral visa fazer com 
que o espectador “sinta-se” transportado no meio de uma praça de Nápoles 
a presenciar as ciladas que o povo prega em três vítimas: um alquimista, um 
apaixonado platônico e um pedante. Os três, que se julgam pertencentes à 
casta dos letrados e são representados como verborrágicos, inconcludentes, 
hipócritas e estupidamente metidos a intelectuais no mundo violento que os 
hospeda, são alusivos ao próprio autor. Este, letrado e culto, mas oriundo do 
povo, se apresenta no frontispício do livro como “académico de academia 
nenhuma”. Não contente, se apresenta mais uma vez quando, na sequência 
em formato “matrioska” de prólogos, pro-prólogos, anti-prólogos e portarias 
que abre a comédia, satirizando as normas da dramaturgia renascentistas, 
certa hora faz entrar um sujeito com roupa de serviçal que aborda a plateia: 
“se os senhores não gostarem dessa zona, eu mesmo, que chamei esta 
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comédia de castiçal, ou seja de cu [acompanha sinal de cu feito com o 
punho], peço que peguem sua vela e a metam no [sinal de cu]”. É o autor.  
Trazendo marcas explícitas de cruzamento e conflito entre cultura 
escrita e oral, esfera letrada e iletrada, estes textos produzem uma 
hermenêutica paradoxal. A letra evoca a voz; na obra literária antologizada 
emerge a nostalgia de sua vivência oral; a dimensão linear do registro do 
texto oculta a tridimensionalidade cinética de sua produção. A precária 
autoridade da “autoria” (legitimando tão somente uma propriedade 
intelectual) demanda uma autoridade muito maior, que emana da presença 
do autor/ator no diálogo ao vivo. A gênese híbrida de tais textos que não 
são, a princípio, destinados a um leitor, mas, sim, a uma plateia, convida a 
reconsiderar a interferência do destinatário na produção de sentido – diante 
do convite acima citado, de meter a vela no [sinal de cu], um leitor pode até 
permanecer imperturbável, mas não um grupo de espectadores. Isto quer 
dizer que a forma escrita protege (ou exclui ou aliena) o leitor do jogo 
provocador no qual aquele gesto fará certamente vibrar respostas na plateia.  
A exclusão da presença pode implicar uma certa alienação do leitor e 
uma sensação de incompetência na compreensão da narrativa conduzida 
pelo viajante pícaro criado e interpretado por Dario Fo. Pois, como 
explicamos, Fo é um autor/ator que desenvolve sua performance (uma 
execução única daquela narrativa) em um idioleto fisiológico (gromelot) não 
indexado em dicionários e não inteiramente registrável na versão escrita 
(que se configura filologicamente, múltipla). A compreensão da performance 
no palco é garantida pela cumplicidade de cada plateia: o narrador 
compartilha com espectadores a invenção de uma língua filo-fisiológica que 
só serve para contar a história naquela noite: de modo que todos os 
presentes aos poucos se tornam, igualmente, autores/atores daquela 
performance. O autor da história, neste caso da Descoberta das Américas, é 
Alvar Nunes Cabeza de Vaca, conquistador espanhol e testemunha dos fatos 
verdadeiros que relata no livro (Naufragios y comentarios, Valadolid, 1555) do 
qual o ator/autor Fo foi leitor antes de leva-la ao palco. Parece que o sentido 
da narrativa, comunicável pela leitura de um texto escrito, migrou para um 
espaço vibrátil e efêmero e para um registro corporal que se monta e 
remonta a cada noite, aparentemente mais precário do que a página, mas, 
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ainda assim, capaz de conservar o corpo da narrativa em uma sólida 
tradição de oralidade. Se considerarmos as formas da transmissão, ao longo 
de séculos entre baixa e alta idade média, de repertórios literários 
fundamentais da cultura ocidental, como a Chanson de geste, cujos conteúdos 
eram elaborados, reelaborados e difundidos por narradores e brincantes de 
rua, poderemos afirmar que literatura é um gênero oral. Não declara outra 
coisa a atribuição do prêmio Nobel pela literatura, ao autor-ator Dario Fo em 
1997 porque “seguindo a tradição dos giullari medievais, zomba do poder e 
devolve a dignidade aos oprimidos”.2 Quem eram estes giullari (jogral em 
português, jongleur em francês, do lat. jocular, ou seja, brincar)? Qualquer 
pessoa que, podendo acessar algum repertório, ganhasse a vida 
mambembando de cidade em cidade, entretendo com suas histórias o 
público das feiras, das praças, dos santuários mais afamados e das 
encruzilhadas entre rotas de peregrinarem. Deslocando-se em amplos 
núcleos familiares, acompanhados por seus filhos e mulheres as quais 
também exerciam artes histriônicas, por vezes no limiar com a prostituição, 
os jograis conduziam uma existência nômade e anárquica que lhe permitia 
fazer de qualquer tipo social o alvo de sua sátira licenciosa, enquanto, por 
outro lado, eram alvo de repressão por dar público exemplo de 
licenciosidade. No século XI, com a fundação das universidades, núcleos de 
frades fugidos a vida monástica e atraídos por pensamentos heterodoxos 
começaram a circular nas rotas entre sedes renomadas de estudos 
humanistas, como Bologna, Padova e Paris. Eram chamados de clerici 
vagantes, vulgo goliardi; dominando amplos repertórios nos gêneros cômicos 
clássicos, seja de poesia como de narrativa e de música, inauguraram um 
formato performativo de entretenimento com forte pegada satírica que 
empregava as armas da ironia, da alegoria, da paródia ao lado de um franco 
turpilóquio e que encontrou imediato sucesso nas cortes. Este gênero bufão, 
capturado em seguida pela literatura escrita (Boccaccio, Gil Vicente, Chaucer 
e, para vir ao nosso caso, Giordano Bruno) assim como pelos cômicos de rua 
e palco, quando se organizaram em companhias profissionais (é o caso da 
companhia de Ruzante, dos cômicos dell’Arte e dos King´s men, a companhia 
                                                        
2 A motivação, pronunciada na língua do premiado, como na tradição da Accademia Nobel, foi: "Perché, seguendo la 
tradizione dei giullari medioevali, dileggia il potere restituendo la dignità agli oppressi”. 
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de Shakespeare) produziu um repertório de textos, partituras e personagens 
paralelo ao repertório literário. Este gênero de literatura oral constitui uma 
produção de sentido que não pode ser desvinculada, para sua plena 
compreensão, das formas de produção de presença de autor/ator e 
espectadores.  
 Vou dar um exemplo usando a cena do disfarce de Ruzante, antes 
apresentada. Agora faça o favor, prezada leitora, gentil leitor, de procurar 
um colega do outro sexo e pedir para sentar ao seu lado; a pessoa 
convencionada no sexo masculino entre vocês dois, por favor, ponha um 
lenço na cabeça e pendure um saquinho com algumas moedas na cintura 
(fará Ruzante); a pessoa convencionada de sexo feminino entre vocês 
segurará algumas compras de feira, melhor se vegetais, do tipo berinjela ou 
pepino (fará Betia); e agora leiam as falas que seguem, de voz alta e 
executando as ações sugeridas pelas rubricas.  
 
Betia (com as compra) – Quem é?  
Ruzante (desfarçado atrás do lenço) – Sou eu mesmissimo. Não reconheceis minha 
pessoa?  
Betia – Cruz credo, conheço não.  
Ruzante – Saiba sua Senhoríssima que este cavalheiro desfalece de amores por 
vosco. Não me desprezei!  
Betia - Dispenso nem cachorro, imagine um senhor. Segura aqui. (põe as compras na 
mão dele e encosta)  
Ruzante - Tocai, tocai.  
Betia – De onde você è? (cheira) Você não me é estranho. (encosta mais)  
Ruzante - Sou russo-napolitano de Angola, de prima espécimen. General Von 
BlahBlah. (excitado) Mamma mia! Deitar-me-ei em vosso leito seu (mostra, sem tocar, 
o saco de moedas pendurado na cintura) Dinheiros não me faltam a mim. 
Betia – Deixa eu ver este saco de perto (toca no saco)  
Venha cá (toca melhor em volta do saco) você não me é estranho.. tenho certeza que 
você.. (retira o lenço da cabeça do Ruzante) Ah!  
Ruzante (sendo descoberto, deixa cair as compras e levanta) - Ah. É assim que eu viro 
corno, né? Sua puta.  
Pausa, na qual Betia entende e Ruzante não entende.  
Após a pausa, Betia reage e bate nele.  
Ruzante - Ai, ai, ai. 
 




Abaetê Queiroz, Camila Meskel, Similião Aurélio no Cozido de Ruzante, Teatro 
Goldoni, Brasilia, 2011  
 
Pela experiência de produção de presença que sugeri fazer, fica 
evidente que só a sonoridade e gestualidade (incluindo ruídos e pausas, 
necessários para que o ator-autor-espectador entenda o equívoco antes da 
personagem) dão conta dos rápidos golpes no desenrolar da sedução que se 
torna conflito, garantindo um certeiro efeito cômico. É uma escrita que 
consolidou sua eficácia, antes, na partitura performática; ou, com as palavras 
de admiração que Dario Fo usa em relação às obras de Ruzante, é um texto 
que foi “mastigado, digerido e cagado por gerações e gerações de atores”.  
Na dimensão da oralidade, da voz como produção corporal, mesmo 
quando não se trata de improviso, há um nexo imediato que consiste na 
compreensão intuitiva, não-mediada, vale dizer, imediata mesmo que talvez 
incompleta do ouvinte. Sentado à mesa, o leitor pode recorrer à mediação de 
dicionários, enciclopédias e notas de pé de página, assim garantindo a 
completa compreensão daquele texto no tempo; no teatro, o espectador não 
tem tempo para consultar enciclopédias, sempre que tenha trazido uma de 
casa; caso ele resolva pausar a sua participação no evento, não é para 
consultar edições críticas e, sim, para sair da sala. A escrita, assim, 
permanece marcada por uma falta, já que ela por si não devolve o nexo 
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imediato da voz com toda sua voracidade de interlocução em aberto. Entre o 
acontecimento do ressoar das palavras pelos corpos e o registro do sentido 
na escrita, há uma glosa perdida, da maior importância quando se trata de 
traduzir um texto teatral, especialmente uma comédia.  
Suponhamos que um leitor modelo resolva ressuscitar tal glosa, 
individualmente, usando todos os recursos à disposição: voz alta, corpo em 
movimento, atitudes, gestos e até uma imaginária encenação. Aconteceria 
algo no âmbito daquele que o filólogo Paul Zumthor define 
“performatividade” (1993: 144) da palavra: um “estado latente” contido e 
preservado entre um e outro leitor para que volte a encarnar-se no presente 
real daquele instante espaço-temporal, em diálogo com cada vez novas 
comunidades interpretativas. Em qualquer ato de fala (por exemplo, pedir 
instruções em um estabelecimento público de como chegar à toalete) a 
palavra se torna eficaz dependendo “do número e da qualidade dos 
elementos performáticos e não-linguísticos em jogo” (ibidem, p.219); vale 
dizer que o falante, para conseguir o que quer, articula as regras 
pressupostas e compartilhadas com outras, subjetivas e circunstanciais, isto 
é, improvisadas e válidas somente enquanto decodificados naquele ato 
comunicativo. Não diferente acontece na literatura. Determinadas 
estratégias de escrita, explica Umberto Eco (1979) coincidem com 
determinadas estratégias de leitura. Um texto só existe na medida do leitor. 
Este não é mero destinatário, mas coautor da obra, mesmo que não exista 
homologia entre as competências em jogo (escrever, ler). Nosso leitor-
modelo que quisesse interpretar o texto com o corpo, de voz alta e 
executando as rubricas (como vocês, meus leitores, uns minutos atrás) 
estaria resgatando o texto da tirania da escrita e fazendo vibrar o conteúdo 
para fora de sua função informativa e da “mesmidade linguística” registrada 
pela forma (FISH, 1980, p.9). A produção daquele prazer sensorial, efêmero e 
específico, não registrável e não reprodutível, emanado pelo nexo que se cria 
entre leitor e obra a cada ato de leitura, é a glosa perdida que pode ser 
resgatada em formato de experiência. O texto se torna (mesmo que de modo 
volátil, efêmero e subjetivo) uma realidade poética no domínio pleno da 
poiesis (do grego, vale por “ação de criar”).  
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Na longa tradição da literatura como gênero oral, esta plenitude da 
palavra consistiu na transmissão do sentido em poesia, canto, desafio, batida 
do pé, gestos entendidos como dispositivos de “plena execução” ou 
performance (do francês parfournir, fazer com perfeição). Se formos seguir a 
sugestão que surge do espanto de santo Agostinho (nas Confissões, libro VI) 
diante do venerado Ambrogio que “corria com os olhos pelas páginas de um 
livro, enquanto o coração penetrava em seu significado e voz e língua 
descansavam, sem emitir um som” os estudiosos no ocidente não conheciam 
até o século X a leitura silenciosa: tanto que compreendiam a leitura como 
prática retórica, entre os genera dicendi. E se é verdade que a leitura interior 
(endofásica, falada para dentro) demanda um processo inteiramente mental 
de decodificação do texto, sem passar pela sua pronunciação, vice-versa tirar 
um texto do estado bidimensional ao qual o obriga o registro escrito 
demanda uma específica competência oratória (declamação, interpretação). 
Considerando que a palavra texto (do latim textum, tecido) carrega a 
materialidade artesanal daquilo que foi tecido, podemos nos perguntar qual 
material compõe um texto: somente caráteres de imprensa e páginas? Ou 
também “coração, voz e língua” como aponta Agostinho? Neste caso, ao 
leitor/executor do texto seria exigido também um savoir faire especial e 
próprio das relações encarnadas: pois ler/executar o texto é um ato que 
produz subjetividade, presença, responsabilidade e que ritualiza o espaço 
circunstante, o qual se dispõe na convenção prevista para estar nele ou 
assisti-lo (pensem, por exemplo, quando alguém começa a cantar uma 
canção em uma praça). Mesmo se for cumprido individualmente, o ato 
produz um evento público: pois performar um texto afeta o seu significado 
para todos os presentes. Cada leitura é uma remontagem da trama; uma 
rearticulação da forma/conteúdo em outro contexto historicamente 
determinado e outra perspectiva histórica. A persistência da tradição dos 
narradores-jograis (aedos na Grécia clássica, griots em muitas etnias africanas, 
ragugoka no Japão, cantastorie na Itália, brincantes e repentistas no Nordeste, 
etc.) sugere que cada nova performance recoloca novamente em jogo todo o 
conteúdo performado.  
Nosso leitor modelo, agindo como um ator ou um maestro, estaria 
clareando aquele que nos pareceu, de início, um paradoxo: desvelando que 
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palavra é algo para ser assistido, recebido sensorialmente, algo irredutível ao 
mero mecanismo conceitual que rege a escrita. A progressiva 
desmaterialização dos sujeitos envolvidos nas trocas interpessoais pelas 
mídias cibernéticas – mensagens, imagens, gravações substituindo a 
presença do interlocutor, ainda que tácito e silencioso – desvela o vazio 
desconcertante ocultado por nosso regime comunicativo: a ausência do(s) 
autor(es). Em si, o uso do código escrito denuncia esta ausência (eu mesma 
sou um exemplo disso, neste instante). Porém, todo autor/leitor sabe que não 
há grau zero de recepção. O êxito comunicativo do texto e até mesmo sua 
sobrevivência depende do leitor, de sua compreensão, de sua incidência 
interpretativa; de modo que qualquer autor, desde a primeira linha de seu 
texto, engenha-se em capturar a atenção e simpatia dos seus eventuais 
leitores (meus apelos, pedidos, perguntas retóricas, alusões são prova disso). 
Mas, caso um leitor se distraia, comece a bocejar e ameace fechar o livro, o 
texto não pode improvisar como o faria um autor/ator, com seu específico 
savoir faire nas relações encarnadas! Sua materialidade (seu conteúdo/forma 
fixado no registro escrito) o condiciona; enquanto o leitor se mantém 
totalmente fora de controle na interação: os acasos que determinam seu 
interesse ou distração não podem ser previstos – e mesmo assim, há autores 
que, tentando minimizar o risco de perder o leitor, articulam seus textos 
como um roteiro de truques atrativos, nexos sedutores e instruções curiosas 
como a por mim postada anteriormente.  
Nesta relação evidentemente dissimétrica, qualquer controvérsia 
sobre “fidelidade” da leitura (e da interpretação, da tradução) de uma obra, 
esbarra na constatação de que cada novo contato produz uma nova obra. Na 
medida em que cada autor é também (na maioria dos casos) um leitor, a 
literatura é legítimo domínio da infidelidade; pois é evidente que um texto 
se destaca de seu repertório intertextual quando não repete o discurso 
cotidiano ou, melhor, o repete de modo original, incomum e estranho, 
surpreendendo as expectativas do leitor que sente estar sendo envolvido na 
sua decifração. Les beaux livres – escreve Proust em Contre Sainte-Beuve – sont 
écrits dans une sorte de langue étrangère (apud DELEUZE, 1997, incipit). O 
desvio da norma abre possibilidades de sobrevivência pela resistência ao 
discurso normatizado e hegemônico; como escreve Wolfgang Iser, “uma vez 
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extinta a validade do familiar, evidencia-se a reação do texto ao seu 
ambiente” (1996, p.138). Quanto mais infiel, tanto mais resistente ao domínio 
reducionista da escrita. Neste sentido, a performance dos nossos leitores 
modelos (bem como qualquer ato de “execução” do texto como sua 
tradução, encenação, interpretação) pode configurar uma estratégia de 
reciclagem da obra oposta à sua consumação. No limite do paradoxo, como 
sugere um poeta-tradutor modelar, como Eugenio Montale, a obra existiria 
em seu estado original somente para quem a criou e naquele instante 
mesmo: logo em seguida, ela se tornaria uma tradução até para o próprio 
autor (1976: 173). O estado performático que dissemos ser latente na obra a 
qual, mesmo na ausência do autor, fica à espera do leitor como elemento 
disparador de presença, é que permite-lhe incorporar o sentido pessoal, 
muitas vezes forte, mesmo que porventura equivocado dado pelo leitor. De 
fato, há leituras (por exemplo, a que J.L.Borges faz de Dante, a que Dante faz 
de Ovídio) que se inscrevem na tradição da obra e afetam suas futuras 
releituras. Aliás, gostaria de afirmar que toda leitura possui esta pujança 
manipuladora, mesmo quando inoperante: é potencialmente uma desleitura.  
Uma primeira evidência disso, voltando ao repertório de comédias 
italianas amontoadas aqui na minha mesa, é que na dramaturgia (gênero 
nômade e híbrido por natureza já que condicionado à arte mambembe dos 
cômicos, em sua maioria iletrados) a reciclagem dos textos é algo essencial e 
constitutivo. Essencial à sobrevivência não só dos cômicos (na grande 
maioria dos casos, desprovidos de um autor ainda em vida que acompanhe 
a companhia, com exceções que dizem respeito a Shakespeare, Goldoni, 
Molière, etc. pelo tempo de vida dos autores) como da sobrevivência do 
próprio repertório, que seria abandonado caso não fosse persistentemente 
reciclado, roubado, plagiado. A apropriação da obra alheia (tradução, 
adaptação, vulgarização etc.) é algo constitutivo da arte a qual, viajando 
necessariamente com seus interpretes (diversamente, por exemplo, da poesia 
que pode viajar por livros, em ausência do autor) tem que se adaptar 
urgentemente a diferentes contextos de recepção. Novas cidades, línguas, 
épocas. O repertório da dramaturgia renascentista italiana registra esta 
urgência: há traduções de cenas de autores diversos (centoni) funcionando 
como vademecum para o improviso dos atores; há vulgarizações em dialeto 
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de comédias clássicas (Ruzante adaptava com grande sucesso Rudens e 
Asinaria, de Plauto para a sua companhia de camponeses); há roteiros 
(canovacci) repletos de lazzi (ações físicas de efeito cômico: em termo técnico 
contemporâneo: gags) para resolver qualquer improviso necessário em um 
contexto de recepção difícil ou de texto emperrado, que não agrade à plateia; 
há manuais de temas e enredos de seguro êxito cômico (soggetti) visando dar 
continuidade ao entretenimento em caso de emergência. A fidelidade ao 
original não parece preocupar nem remotamente estes 
leitores/autores/atores, muitas vezes iletrados, cuja preocupação é a eficácia 
da performance. Visando a eficácia, os cômicos da Arte até inventaram uma 
língua própria, capaz de absorver qualquer fala estrangeira na velocidade da 
recepção e, portanto, apta à vida nômade que conduziam, híbrida e 
deliberadamente equívoca, isto é, articulando conhecido e familiar de modo 
que todo público pudesse sempre compreender algo mesmo que nenhum 
público jamais poderia entender tudo (é o já citado gromelot que Dario Fo 
adota na maioria de suas peças “solo”).  
A profissão do ator, sua “arte” (no sentido de um savoir faire, um saber 
fazer específico) consistia em articular todo este complexo repertório de 
recursos para produção de presença (improviso) com os tipos físico-
linguístico nas quais cada ator se especializava, fechando uma dupla cômica 
com outro tipo que lhe funcionava de oponente ou de escada (o velho 
sedutor e a namorada ingênua ou astuciosa; Arlequim e seus donos, etc.). 
Arrisco-me a dizer que tais códigos performativos, executados em 
sequências variáveis que hoje chamaríamos de partitura, constituía o “texto” 
da obra no lugar do texto propriamente dito ou escrito, o qual servia mais de 
pretexto, sem garantias de eficácia. De modo que profissionais (comici 
dell’Arte) eram considerados os que soubessem improvisar, enquanto os que 
precisassem decorar e se manter fiéis ao texto originário eram considerados 
amadores (dilettanti). Mesmo que atualmente desconhecido o registro destes 
códigos foi incorporado na transcrição das peças na forma de glosas (signos 
gráficos, anotações, figuras) que aos poucos, perdendo sentido no registro 
escrito e para fins de leitura interior, não encontrando mais seu espaço 
funcional nas pautas redutoras e disciplinadoras da diagramação e das 
normas bibliográficas, foram ignoradas e finalmente apagadas, até na 
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literatura dramática. Além disso, o ensino da arte no âmbito da oralidade 
(onde a produção de sentido não pode deixar de ser, também, produção de 
presença) garantia a transmissão do repertório performático na convivência 
entre mestre e aprendiz; enquanto sua formalização no ensino acadêmico 
restringe tal aprendizagem vivencial ao pouco que se encaixa em ementas 
teóricas. Mas isso não significa que tais recursos performáticos perderam 
eficácia. Para preserva-los, a retórica clássica os homologa sob o lema figurae 
per immutationem (LAUSBERG § 169) ou seja, figuras físico-linguísticas que 
qualquer orador, senador, advogado, pregador e ator deveria memorizar 
para seu uso nas mais diversas oportunidades de ato de fala em público. Ao 
longo de muitos séculos, uma boa performance foi considerada essencial para 
a eficácia de qualquer discurso.3  
Meu mini repertório de dramaturgia italiana desafia duplamente o 
tradutor (que nestes casos, foi também responsável pela encenação, eu, 
leitora/tradutora/diretora). Por um lado, é preciso garantir eficácia a falas, 
cenas, enredos produzidos por contexto cultural distante no espaço e no 
tempo; por outro lado, interessa dar conta da postura política que rege as 
opções estilísticas dos autores. Ruzante, Giordano Bruno e Dario Fo não são 
autores populares, mas querem com suas obras contribuir e combater para a 
preservação e multiplicação de um repertório poético popular. A adoção do 
discurso baixo ou “menor”, no sentido de não hegemônico, em sua forma 
historicamente determinada (o dialeto rústico dos entornos de Pádua para 
Ruzante, o dialeto napolitano para Bruno; o gromelot para Dario Fo) é 
ideológico no momento em que o receptor percebe aquela virulência 
fisiológica da língua falada sendo usada como arma de resistência contra o 
vazio do discurso escrito, letrado, dominante. A “questão da língua” é 
encenada inúmeras vezes: na forma do contrasto entre um personagem 
falante “erudito” e um personagem falante “vulgar” (o pedante contra os 
malandros das praças de Nápoles no Castiçal, Ruzante disfarçado de citadin 
contra a pragmática Betia); ainda, pela encarnação satírica do código letrado 
pelo corpo analfabeta (a fala moscheta mastigada pela boca suja de Ruzante; o 
latim castiço do pedante citado de modo equívoco pelo seu empregado no 
                                                        
3 No século XIII, o pregador Jacques de Vitry avisava os leitores que seus sermões “não comovem a atenção do ouvinte caso 
sejam ditos pela boca de tal pregador e não de outro, pronunciados em tal língua e não em outra”, ou seja, só teriam eficácia 
litúrgica quando expressos “pelo gesto e pelo tom”. Ver ZUMTHOR, op. cit., p. 218.   
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Castiçal). O efeito produzido por tais embates vocais é cômico e 
revolucionário, pois o sapiente é facilmente destronado pelo vilão. Ao invés 
de serem diluídos a cliché e reduzidos ao âmbito folclórico, o dialeto e a fala 
iletrada devem, na minha escolha de leitora/tradutora/diretora, manter sua 
vigorosa eficácia de subjetivação e funcionar, em cena, como táticas de 
resistência à língua “maior”. O que fazer quando não se disponha de 
dialetos ou idioletos correspondentes na língua de chegada? É o caso do 
código escrito do português brasileiro, homologado pela hegemonia 
linguística das mídias massivas e por uma passagem quase que direta das 
culturas orais para as culturas da imagem.  
Traduzi A moscheta duas vezes para montagens no Brasil em contextos 
e com títulos diferentes. Ruzante, em 2002, era encenado nos becos em volta 
da Praça XV, no Rio de Janeiro; O cozido, em 2011, era encenado em uma sala 
multiuso do Teatro Goldoni, em Brasília, com uma cenografia toda 
praticável que simulava uma aldeia/favela abarcando atores e espectadores. 
Da primeira vez, limitei os recursos a um vocabulário de cerca de 120 
palavras falado pela população de rua do centro do Rio de Janeiro, onde o 
espetáculo foi montado e encenado; a língua foi, portanto, aprendida por mim 
e pelos atores. Da segunda vez, em Brasília, propus aos atores que 
inventassem, através de jogos durante os ensaios, um léxico contemporâneo 
de palavrões escatológicos que dessa conta da cômica insolência dos 
diálogos originais; em seguida, pedi que saíssem à rua com algumas tarefas 
para cumprir e obrigação de falar somente daquele jeito. Esta língua foi 
criada; ao público cabia decifrá-la durante a peça, sendo que então, 
curiosamente, as complexas partituras dos atores funcionavam de legenda. 
Como sabemos, gestos e outras táticas essenciais do repertório cômico tais 
como triangulação, dois tempos, máscaras faciais e sonoras, elisões, etc. não 
são codificadas por escrito e são, portanto, dificilmente traduzíveis. Uma 
solução para achar as glosas perdidas do texto foi de pôr o texto na boca do 
meu ator, para que fizesse o procedimento acima descrito; ou seja, 
adaptamos as falas a demandas concretas de enunciação, em busca de táticas 
performativas eficientes.  
Nesta parceria entre tradutor/diretor e tradutor/ator (com Júlio 
Adrião, intérprete do personagem Ruzante em 2002) a fala do Prólogo: E sí i 
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dé avere an igi impegó le calze; e può i vuò dir d’altri4 ficou antes assim: “A 
pessoa pode estar até toda cagada, e mesmo assim vai falar dos outros” e 
finalmente assim: “O cara tá todo cagado e ainda fala dos outros”. Seu amigo 
camponês se abrasileirou de modo especifico: Mi a’ crezo ch’a’ la me abia 
afaturó5 ficou: “Só pode ser macumba”. Palavrões e blasfêmias, mais comuns 
na cultura oral italiana do que na brasileira, mesmo que de rua, alimentaram 
um tapete sonoro permanente, um murmúrio indecente no estilo “discurso 
indireto íntimo” com vocabulário reduzido (infinitas variantes dos verbos 
foder, cagar etc) que acabava provocando no público a mesma empatia hílare 
que o repertório vulgar costuma provocar nos italianos. A primeira entrada 
em cena de Menato:  
 
Putana mo’ del vivere, mo’ a’ son pur desgraziò. A’ crezo ch’a foesse inzenderò 
quando Satanasso se petenava la coa. A dir ch’a’ n’abi mè arposso né quieto, pí 




Puta que o pariu, sou um merda mesmo. Acho que nasci quando o diabo estava 
penteando o rabo. Mundo cão. Deixei tudo para trás, tomates, berinjelas, mamão, 
melancias e mais vaca, porca, galinha, tudo, para vir para cá. Tudo por causa desta 
mulher. Olha só o estado que ela me deixa! Deve ter rezado minha cueca para eu 
ficar desse jeito. Só pode ser macumba.  
 
                                                        
4 Versão em italiano: “Eppure devono avere pure loro le calze impegolate; e vogliono sparlare degli altri”   
5 Versão em italiano: “Deve avermi stregato”   
6 Versão em italiano: “Puttana d’una vita, sono proprio disgraziato. Credo d’esser stato generato quando Satana si pettinava la 
coda. Dir che non ho mai riposo, né quiete, più tormento, rabbia, rodimento, più cancheri che avesse mai cristiano di questo 
mondo a rovescio”   




Sérgio Machado, Ruzante, Praça XV, Rio de Janeiro, 2002   
O conflito entre erudito e popular é uma querele na qual Giordano 
Bruno deixa claro de que lado está ao escrever a comédia satírica O castiçal, 
que traduzi em português para montagem em 1999 e publiquei em uma 
primeira edição crítica em 2001.7 A entrada na cena (I.5) do pedante 
Manfurio, verborrágica e ingênua mesmo quando arrogante,8 é cortada pela 
fala franca e eficaz do chefe dos malandros Sanguigno que avisa o primeiro 
dos riscos de falar grammuffo, ou seja, de ser metido na praça onde se 
encontra. O duelo se dá especialmente na dimensão auditiva, como um 
repente ou um rap que o jovem fecha com habilidade: Mastro, con questo 
diavolo di parlare per grammuffo o catacumbaro delegante e latrinesco, amorbate il 
cielo e tutt'il mondo vi burla. Parecia importante manter este ritmo específico, 
sem perder o som oco da fala erudita, embebida de alegorias e de expressões 
retóricas em latim macarrônico quando oposta ao som plástico e cheio do 
papo reto do outro: 
                                                        
7 São Paulo: Perspectiva, 2001, em vias de republicação, em edição aumentada (2018) 
8 MANFURIO – O buttati indarno i miei dictati, li quali nel mio almo minervale gimnasio, excerpendoli dall'acumine del mio 
Marte, ti ho fatti nelle candide pagine, col calamo di negro attramento intincto, exarare! buttati dico, incassum cum sit, ché a 
tempo e loco, eorum servata ratione, servirtene non sai. Mentre il tuo preceptore, con quel celeberrimo apud omnes, etiam 
barbaras, nationes idioma latino ti sciscita; tu, etiam dum persistendo nel commercio bestiis similitudinario del volgo ignaro, 
abdicaris a theatro literarum, dandomi responso composto di verbi, quali dalla baila et obstetrice in incunabulis hai susceputi 
vel, ut melius dicam suscepti. Dimmi, sciocco, quando vuoi dispuerascere?   
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MANFURIO – Disperdicei em vão minha sabedoria, extraída de mente acutíssima, 
desenvolvida em meu espléndido pavilhão pensamentório, gravando-a para você 
em páginas imaculadas com a pluma embebida da mais negra tinta! Disperdicei, 
repito, incassum cum sit, já que você não sabe aproveitá-la no momento oportuno, 
eorum servata ratione. Enquanto teu preceptor cita-se todo para você em seu idioma 
latim, celebrérrimo apud omnes nationes, até as bárbaras americanas, você ainda 
persiste no comércio similariis bestiis do vulgo ignorante e abdica do teatro literarum, 
respondendo-me com palavras aprendidas da babá no berço, ut melius dicam 
suscepti. Diga, seu asno, quando é que vai despuerascere?  
SANGUIGNO - Doutor, com este seu diabo de fala mofada, escrota e imunda, fica 
pesado o clima da praça. O povo daqui vai sacanear!  
 
 
Cenário central de O castiçal, Teatro Carlos Gomes, 1999 
 
São muitos, finalmente, os desafios para o tradutor de Dario Fo, sendo 
o maior o de ter que encarar um texto cuja forma impressa transcreve (em 
um código não castiço, já que o gromelot não é língua dicionarizada, tendo ao 
lado a sua tradução em italiano) um dos muitos improvisos textuais do ator 
– o qual pode ter improvisado outro texto no dia seguinte. Interessa, neste 
caso, resgatar a efemeridade e extrema variabilidade da forma oral deste 
texto, no sentido literal de algo que está sendo tecido, pois esta variabilidade 
é essencial para os fins da eficácia daquela narração elástica e aberta que Fo 
compartilha inteiramente com os presentes – e que o código escrito ou 
transcrito inevitavelmente engessa. Especialmente no caso da Descoberta das 
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Américas, manter a performance do narrador no estado de oralidade latente, 
pulsante, sempre emergente, encarna a urgência do ator/autor/narrador de 
contar aquela história, dando a impressão ao público de que aquela pessoa 
ali está lembrando de cada detalhe no momento em que o narra e atua. No 
presente, compartilhado com o espectador. Em vista da montagem de 2004, 
com Júlio Adrião, trabalhamos a tradução diretamente em cena, ensaiando 
as diversas táticas narrativas (entre narrador, protagonista, inúmeros outros 
personagens e protagonista velho, que morrendo finaliza a história) ao 
mesmo tempo em que lembrávamos das reviravoltas da trama. Desprezando 
o registro escrito como uma mera passagem, nunca pedi ao ator para decorar 
um texto linear; pedi-lhe para que executasse de modo cada vez mais 
completo e perfeito (performance) um texto tridimensional de 
palavras/ruídos/gestos que a cada noite de espetáculo voltam a ser tecidos 
em um texto do ator: uma partitura memorial solidíssima, mesmo que 
infinitamente elástica e variável. 
Na história narrada, o protagonista escapa o tempo todo de ser 
devorado pelos índios e sobrevive no desejo constante de poder falar 
pessoalmente e contar aquela história: é uma palavra que quer ser ouvida, 
uma história que implica na sobrevivência física da testemunha. A 
percepção, durante a peça, de que ele está de fato conseguindo contar a 
história, de que finalmente contou a história inteira, o faz perceber no corpo 
os dilemas vitais da tradução: ele, viajante entre culturas, sobrevivente 
extremo na travessia de um a outro continente. Parecia essencial fazer com 
que esta compreensão acontecesse ao vivo, junto ao público, sem ser 
premeditada pelo ator (mesmo que, evidentemente, este conheça o séquito 
da história e o fim do personagem); de modo que optamos por táticas 
oratórias intensamente participativas. Na cena em que Johan se propõe a 
catequizar os índios, a partitura do ator/autor/narrador inclui a plateia no 
papel dos índios que se aprestam a serem catequizados, os recolhe para 
sentar em círculo (imaginário), dá-lhes papel e caneta (imaginários) na mão. 
A tradução é ágil e muito adaptada ao contexto brasileiro, de modo a ter a 
maior eficácia interativa possível; a cada reação (real) da plateia, o ator 
mostra sua decepção com os sistemáticos quiproquós da versão adotada 
pelos índios/espectadores e manda acalmar, repetir, calar a boca; finalmente 
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opta por “mudar de assunto” e começa a arranjar as histórias bíblicas “de 
modo a fazer sentido para eles”. Assim, parece que acha, juntamente com a 
plateia, um modo de resolver o problema. Mas... 
  
Ma ol problema più difizile, l’è stait quèl de fagh entrar in de la crapa ol mistero de 
la trinità: va bén ol padre…ben anca el fiól…che, anzi, gh’è stait sùbito gran 
sempàtego, ma impossibile farghe mandàr giò a ‘sti indios che el terzo de la trinitàd 
a l’era un pivión. Che a lori ‘sto pivión ghe féva schivio: L’è un usel balórdo, i 
diséva, prepotente… Se un pivión se encontra con un altro usèlo, anca de la sua rasa 
mèsma, che ol se empantána en dificultà: tragh! lu ghe salta adòso e lo masa a 
becàdi, vigliach. Se sgagna i ovi dei altri nidiáde… e sovratuto gh’a ol vísio de 
scagasar dapertuto. Tach! E po', l’è semper pien de purese, pioucc, e ghe empesta a 
tuti de maladie!’ No, no’ se po’ piazarlo ne la santa trinità! Alora, al so’ posto, gh’em 
metü la Madona… che quela ghe estava impróprio bén! 9  
 
Ficou assim:  
 
Johan – Mudei de assunto e fui explicar a Santíssima Trindade. O Pai foi tranquilo. 
O Filho, acharam maneiro. Mas quando eu falei que o terceiro sujeito era um 
pombo!  
(máscara de índio, reproduzindo a cara do espectadores) - Logo um pombo?? Que 
nojo! Bicho escroto, prepotente! Come os ovos dos outros e caga o tempo todo  
Johan – Ainda bem que lembrei da Virgem Maria, que, aliás, ficou ótima no lugar 
do pombo. Presença feminina sempre ajuda. 
                                                        
9 Versão literal da versão italiana: “O pior problema foi de enfiar-lhes na cabeça o mistério da Santíssima Trindade: vai o 
Padre... tudo bem o Filho que, de cara, todos acharam uma figura. Mas foi impossível fazer-lhes engolir, a estes índios, que o 
terceiro da trindade era um pombo! Além do mais, o pombo lhes dava nojo, aos índios. Se empanturra com os ovos das 
ninhadas dos outros...e principalmente tem o vício de cagar tudo por aí, até quando está voando! Enfim, está sempre cheio de 
pulgas, piolhos, e empesta todo mundo de doenças’. Realmente, não dá para colocá-lo na Santíssima Trindade! No lugar, 
instalei a Virgem Maria, que ficou ótima”. 




Julio Adrião, Descoberta das Américas, partitura na fala: “quando eu falei que o 
terceiro sujeito da Santíssima Trinidade era um pombo” 
 
A busca pela glosa perdida na escrita aproxima a prática da leitura ao 
exercício do ator, quando escava na fala à procura das possíveis epifanias da 
voz, das possíveis intenções – e não somente as entonações psicológicas, mas 
as infinitas variáveis polissêmicas evocadas por Walter Benjamin em seu 
ensaio sobre A tarefa do tradutor (2008) quando define tal tarefa como um 
“agir livremente diante do sentido, para não reproduzir a intentio [do 
original] mas deixar ressoar seu próprio gênero de intentio em harmonia e 
integração com a linguagem em que aquela intentio agora se comunica”. 
Aplicada ao contexto da tradução de um texto para encenação, uma tal 
liberdade denunciaria o estar-incompleta da obra, enquanto sua completude 
residiria no estar-sendo-comunicada, isto é, na performance. O estado 
“latente” constitui a essência da obra, sua vocação permanente; enquanto os 
registros escritos constituem as diversas formas efêmeras que assume em 
uma ou outra língua, em diversos contextos históricos e geográficos, 
interpretada por diversos leitores/atores postos em relação com públicos 
provocados por diferentes horizontes de expectativas. A tradução de uma 
obra dramatúrgica pode funcionar como virtual encenação, em que a 
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produção filológica do novo texto (exegese) convive com a produção 
performática (possíveis execuções) já que é a cena o espaço de onde vem e 
para onde se destina. Ao nosso leitor-modelo, assim como a mim 
pessoalmente como encenadora, não interessa ressuscitar coisas mortas, mas, 
sim, perceber se e como ainda podem ter vida. Interessa conferir autonomia 
ao novo texto no paradoxo da repetição original, no desafio da integridade 
(violada e salva) do primeiro. Por fim, o tradutor compartilha com o 
encenador um destino de mínima visibilidade já que, afinal, não há outro 
lugar a não ser os ensaios e o copião onde deixar gravados os vestígios de 
suas performances e as marcas de sua presença (dúvidas, achados, 
inquietações, glosas e sugestões de execução), de antemão sabendo que nada 
disso será exposto ou explicado ao público. Sua desleitura é ao mesmo tempo 
categórica e efêmera: o espectador, saindo da poltrona do teatro e voltando à 
poltrona da sala, se dará licença de voltar a buscar no texto aquilo que 
considera perdido, outras glosas, outras versões, outras virtuais encenações. 
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